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  ב"ה

  נסֵ חנֲכֻהָּ אוסֹטְרְָליִ
ם מִבְטַחִיף לְחוֹ וְהִגִּיעוּה, הָרִאשׁוֹנָ ם הָעוֹלָ -תמִלְחֶמֶ י לִפְנֵ ד עוֹה אֵירוֹפָּ ת אֶ  עָזְבוּם הֵ 

 הַמְּפֻתָּחִיםם בַּחַיִּיב לְהִשְׁתַּלֵּ ם הֵ ף אַ  נִיסּוּה, הַזֶּ ד הַצַּעַ ת אֶ ז אָ  שֶׁעָשׂוּ כְּרַבִּיםה. בְּאוֹסְטְרַלְיָ 

ם מְרֻחָקִים בְּאֵזוֹרִית, מְעֻבֶּדֶ -יהַבִּלְתִּ ה הָאֲדָמָ י בְּמֶרְחֲבֵ ם מִתְיַשְּׁבִי נַעֲשׂוּם הֵ . הַחוֹפֵשׂץ בְּאֶרֶ 

ם חַיֵּיהֶ ת אֶ  הִתְחִילוּם הֵ ת. פֵּרוֹב לְהָנִים עֲבוֹדָתָ ה הֵחֵלָּ ט אַ -טוְאַ ת, הַזּאֹת הָעֲנָקִיץ הָאָרֶ ל שֶׁ 

ם פָּנִים לָהֶ ה הֵאִירָ ה הַהַצְלָחָ ר. לְהִשְׁתַּפֵּ ל הֵחֵ י הַכַּלְכָּלִ ם מַצָּבָ ן הַזְּמַ ם וְעִ ר, וּבְמַחְסוֹי בְּעֹנִ ם שָׁ 

  ם.נָאִי הָיוּם וְרִוְחֵיהֶ 

ת. וְהַמִּצְווֹה הַתּוֹרָ ת לִשְׁמִירַ  זִקָּתָםה הִתְרוֹפְפָ ם, הַכַּלְכָּלִיִּים בְּהֶשֵּׂגֵיהֶ  שֶׁהִצְלִיחוּל כְּכָ ם אוּלָ 

ת מֵעֲיָרַ ם עִמָּ  שֶׁהֵבִיאוּם מְסֻיָּמִים מִנְהָגִי שָׁמְרוּף וְאַ ה, הַהֲלָכָ ם קִיּוּל עַ  הִקְפִּידוּן עֲדַיִ ם הַהוֹרִי

ם. וּבִלְבוּשָׁ ם חַיֵּיהֶ -תבְּאוֹרְחוֹר, דָּבָ ל לְכָ  לְאוֹסְטְרָלִים נֶהֶפְכוּר כְּבָ ם הַבָּנִי אַם, מוֹלַדְתָּ 

 הִתְקַיְּמוּה שֶׁבָּ ר, הָעִין מִ ם וְרִחוּקָ ת, וּמְפָרֶכֶ ה רַבָּ ה הָיְתָ ה הָאֲחוּזָ  תבִּשְׂדוֹה הַקָּשָׁ ה הָעֲבוֹדָ 

  ם.יְהוּדִיִּים מֵחַיִּית לְהִתְרַחֲקוּם שֶׁלָּהֶ ת אֶ  עָשׂוּה, קְהִלָּ י חַיֵּ 

בְּיִשְׂרָאֵל יַעֲקֹב, אַ גֵּ'ק הָיָה צְעִיר הַבָּנִים בַּמִּשְׁפָּחָה. בַּבְּרִית שֶׁנֶּעֶשְׂתָה לוֹ נִקְרָא שְׁמוֹ 

בְּהַשְׁפָּעַת הַזְּמַן וְהַסְּבִיבָה הֻחְלַף שְׁמוֹ לְגֵ'ק. בְּכִשְׁרוֹנוֹתָיו הַמְּיחָֻדִים הִצְלִיחַ לְסַיֵּם 

ים הַסֵּפֶר הַכְּלָלִי בִּמְקוֹם מְגוּרָיו, וְאַף עָלָה לְלִמּוּדִ -בְּהִצְטַיְּנוּת אֶת מַסְלוּל הַלִּמּוּדִים בְּבֵית

זאֹת, עִם סִיּוּם לִמּוּדָיו נִרְתַּם דַּוְקָא הוּא לְנִהוּל חַוָּתוֹ שֶׁל אָבִיו, וְגַם -גְּבוֹהִים יוֹתֵר. וּבְכָל

  אֶת זֶה עָשָׂה בִּמְסִירוּת וּבְהַצְלָחָה.

אֶת שֶׁמָּה שִׁנּוּ שֶׁ  –אַף הִיא מֵרֶקַע מִשְׁפַּחְתִּי דּוֹמֶה  –בִּרְבוֹת הַיָּמִים נָשָׂא לְאִשָּׁה אֶת דִּינָה 

ן, לְדִיאַנָּהּ. בַּתְּחִלָּה חָיוּ בִּסְבִיבָה יְהוּדִית, וְכָ שָׁמְרוּ עַל זִקָּה כָּלְשֶׁהִי לַיַּהֲדוּת. בַּחֲלוֹף הַזְּמַ 

וּ, לִיצוּר עִם הַמַּעֲבָר לַאֲחֻזָּה מְבֻדֶּדֶת מִשֶּׁלָּהֶם, עִם שִׁטְחֵי מִרְעֶה נִרְחָבִים לַכְּבָשִׂים שֶׁגִּדְּל

  הַצֶּמֶר הָאוֹסְטְרָלִי, בְּמָקוֹם נִדָּח בְּוִיקְטוֹרְיָה, נִשְׁכְּחָה יַהֲדוּתָם כִּמְעַט כָּלִיל.

סוּג זֶה שֶׁל נִתּוּק גֵּאוֹגְרָפִי קִיצוֹנִי, הָיָה גּוֹרֵם אָפְיָנִי לְהִתְבּוֹלְלוּת בְּאוֹסְטְרַלְיָה. וְאָמְנָם, 

הַזּוּג עִם עֲבָרָם הַיְּהוּדִי הָרוֹפֵף -מָה לְנַתֵּק לַחֲלוּטִין אֶת הַקֶּשֶׁר שֶׁל בְּנֵיחַיִּים זוֹ אִיְּ -מְצִיאוּת

  מִמֵּילָא.

"רְאִי", אָמַר הַבַּעַל לְאִשְׁתּוֹ, "הֲלאֹ אָנוּ חַיִּים בְּאֹשֶׁר, וְאֵינִי רוֹאֶה עוֹד כָּל צֹרֶ לְזַהוֹת אֶת 

ת יֵשׁ לַיַּהֲדוּת בַּעֲבוּרֵנוּ, מִלְּבַד זִכְרוֹנוֹת כּוֹאֲבִים מֵהָעֲיָרָה עַצְמִי כִּיהוּדִי. אֵיזוֹ מַשְׁמָעוּ

הַקְּטַנָּה בְּאֵירוֹפָּה?!". הָאִשָּׁה הִנְהֲנָה בְּראֹשָׁהּ לְהַסְכָּמָה, שֶׁהֲרֵי גַּם לָהּ לאֹ הָיְתָה סִבָּה לַחֲשֹׁב 

  אַחֶרֶת.
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ד מִיְּמֵי חֹדֶשׁ כִּסְלֵו, בְּשָׁעָה שֶׁיָּשְׁבָה הָאִשָּׁה מוּל הָאָח רָצְתָה הַהַשְׁגָּחָה, וְעֶרֶב אֶחָד, בְּאֶחָ 

י הַבּוֹעֶרֶת וְעִתּוֹן בְּיָדֶיהָ, צָדָה אֶת עֵינָהּ שֶׁל דִּיאַנָּהּ כַּתָּבָה שֶׁהוֹפִיעָה בָּעִתּוֹן. בַּכַּתָּבָה סֻפַּר כִּ 

  עוֹלָם אֶת חַג הַחֲנכָֻּה.בְּאֶמְצַע דֵּצֶמְבֶּר חוֹגְגִים הַיְּהוּדִים בְּכָל הָ 

הָעִתּוֹן הַזֶּה, שֶׁהָיָה מַגִּיעַ אֲלֵיהֶם מִדֵּי שָׁבוּעַ, הָיָה בְּעֶצֶם הָאֶמְצָעִי הַיָּחִיד כִּמְעַט לַקֶּשֶׁר עִם 

-רֶ בִּלְתִּימָה אֶת לִבָּהּ. בְּדֶ -הָעוֹלָם הַגָּדוֹל שֶׁמִּחוּץ לָהֶם. הַיְּדִיעָה עַל חַג הַחֲנכָֻּה תָּפְסָה מִשּׁוּם

מוּבֶנֶת תָּפְסָה הַיְּדִיעָה אֶת הִתְעַנְיְנוּתָהּ וְהִיא לאֹ הִצְלִיחָה לְהַסִּיחַ אֶת דַּעְתָּהּ מִמֶּנָּה. בְּתוֹ 

  כָּ הֵחֵלּוּ לַעֲלוֹת גַּם זִכְרוֹנוֹת וּמַחְשָׁבוֹת שֶׁלּאֹ נָתְנוּ לָהּ מָנוֹחַ.

כָּבָהּ, עַד שֶׁהֶחֱלִיטָה לָקוּם וְלַעֲשׂוֹת מַעֲשֶׂה. הִיא הִדְלִיקָה נֵר חֲצִי לַיְלָה הִתְהַפְּכָה עַל מִשְׁ 

  קָטָן עַל אֶדֶן חַלּוֹן הַמִּטְבָּח, וּבִתְחוּשַׁת סִפּוּק חָזְרָה לִישֹׁן.

וּ לְהִתְעוֹרֵר כֵן הִתְעוֹרֵר בַּעֲלָהּ. גַּם הוּא קָרָא אֶת הַכַּתָּבָה עַל חֲנכָֻּה, גַּם בּוֹ הֵחֵלּ-שָׁעָה אַחֲרֵי

זִכְרוֹנוֹת הֶעָבָר. הוּא קָם וְנִכְנַס לַמִּטְבָּח. לְמַרְאֵה הַנֵּר שֶׁעַל אֶדֶן הַחַלּוֹן עָבְרָה בּוֹ מַחְשָׁבָה, 

א שֶׁהִנֵּה גַּם אִשְׁתּוֹ חָשְׁבָה אוֹתָן מַחְשָׁבוֹת שֶׁעָבְרוּ בּוֹ. הוּא נִגַּשׁ אֶל אֶדֶן הַחַלּוֹן וְהִדְלִיק גַּם הוּ

  נֵר קָטָן.

  אַ בְּכָ לאֹ תַּם הַסִּפּוּר.

בְּאוֹתוֹ לַיְלָה הִכָּה אֶת הָאֵזוֹר שֶׁבֶר עָנָן פִּתְאוֹמִי, כְּפִי שֶׁקּוֹרֶה מִדֵּי פַּעַם בְּפַעַם בְּחֵלֶק זֶה שֶׁל 

וְנתְֻּקוּ, וּבְתוֹכָן גַּם חַוָּתָם שֶׁל הָעוֹלָם. הַחַוּוֹת שֶׁשָּׁכְנוּ בַּמְּקוֹמוֹת הַנְּמוּכִים הוּצְפוּ בְּמֵי הַגֶּשֶׁם 

הַזּוּג שֶׁלָּנוּ. כּוֹחוֹת הַחִלּוּץ חָשׁוּ לְאֵזוֹר, אַ הַשִּׁטָּפוֹן נִתֵּק אֶת זֶרֶם הַחַשְׁמַל, וְהָעֲלָטָה -בְּנֵי

, שֶׁצִּוְתֵי הַמִּתְנַדְּבִים הִתְקַשּׁוּ לְהַגִּיעַ אֶל הַחַוּ-הָיְתָה גְּדוֹלָה כָּל   וֹת.כָּ

הַגֶּשֶׁם הָעָז שֶׁנִּתַּ עַל הַבַּיִת בְּעָצְמָה הֵעִיר אֶת גֵּ'ק וְדִיאַנָּהּ. בְּבֶהָלָה נוֹכְחוּ לְגַלּוֹת כִּי חֲצַר 

בֵּיתָם מוּצֶפֶת מַיִם, וְהַמַּיִם גּוֹאִים וּמְצִיפִים אֶת רִצְפַּת הַבַּיִת. הֵם מִהֲרוּ אֶל הַחַלּוֹן לִזְעֹק 

   קוֹלוֹתֵיהֶם נִבְלְעוּ בְּרַעַשׁ הַמַּיִם הָאַדִּיר שֶׁסְּבִיבָם.לְעֶזְרָה, אַ

לְמַרְבֵּה חֶרְדָתָם שֶׁל גֵּ'ק וְדִיאַנָּהּ הֵם נוֹכְחוּ כִּי הַמְּחַלְּצִים לאֹ רָאוּ אֶת בֵּיתָם בָּאֲפֵלָה, וְחָלְפוּ 

הָיוּ רְגָעִים קָשִׁים מִנְּשׂוֹא שֶׁנִּרְאוּ כָּנֶצַח. עַל פָּנָיו הָלְאָה, בְּחִפּוּשׂ אַחַר לְכוּדִים אֲחֵרִים. אֵלֶּה 

  עַל שְׁנֵיהֶם הִשְׁתַּלֵּט הַפַּחַד מִפְּנֵי הַנּוֹרָא מִכֹּל.

אַ לְפֶתַע פָּרַץ אֶחָד הַמְּחַלְּצִים בִּקְרִיאָה: "הַי! הִבִּיטוּ לְשָׁם!". אוֹר קָטָן שֶׁהִבְלִיחַ בַּחֲשֵׁכָה 

  לִבּוֹ. אֵלֶּה הָיוּ שְׁנֵי אוֹרוֹת קְטַנִּים, מְרַצְּדִים וּמִנַּצְנַצִּים בְּחַלּוֹן הַבַּיִת...-תמָשַׁ אֶת תְּשׂוּמַ 

הַזּוּג כִּמְעַט עַל סַף יֵאוּשׁ. שְׁנֵיהֶם בָּכוּ וְצָחֲקוּ -הַמְּחַלְּצִים שֶׁמִּהֲרוּ אֲלֵיהֶם מָצְאוּ אֶת בְּנֵי

כוּ לְהִנָּצֵל. אַ עוֹד יוֹתֵר הִתְקַשּׁוּ לְעַכֵּל אֶת הָעֻבְדָּה שֶׁשָּׁמְעוּ מִפִּי מֵהִתְרַגְּשׁוּת וְלאֹ הֶאֱמִינוּ שֶׁזָּ 

  הַמְּחַלְּצִים, כִּי הַנֵּרוֹת, 'נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה' שֶׁלָּהֶם, הֵם שֶׁהֵבִיאוּ לִידֵי הַצָּלָתָם.

ת נֵס חֲנכָֻּה הַפְּרָטִי שֶׁלָּהֶם, וְנֶהֶפְכוּ גַּם שְׁנֵי נֵרוֹת שֶׁל שְׁתֵּי נְשָׁמוֹת רְחוֹקוֹת וְנִדָּחוֹת עָשׂוּ אֶ 

לַסִּפּוּר שֶׁזָּכָה לְכוֹתְרוֹת הָעִתּוֹנוּת בְּאוֹתָם יָמִים. לִבְנֵי הַזּוּג גָּרַם הַסִּפּוּר לְחוֹלֵל שִׁנּוּי נִכָּר 

    הַנֶּצַח שֶׁל הָעַם הַיְּהוּדִי."ה וְעֶרְכֵי הַקָּבָּ עוֹלָמָם בִּדְבַר הַקֶּשֶׁר שֶׁלָּהֶם עִם -בִּתְפִיסַת
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 ֹ   ל מֵאפֶֹ ל קו
בְּרֶדֶת הָעֶרֶב מָצָאנוּ אֶת עַצְמֵנוּ בִּצְרִיף גָּדוֹל לְלאֹ רִצְפָּה. כָּל אֶחָד וְאֶחָד מָצָא לוֹ פִּסַּת שֶׁטַח 

תִי לַחֲטֹף שֵׁנָה, אַ קוֹל לְהַנִּיחַ עָלֶיהָ אֶת עַצְמוֹתָיו. הִתְהַפַּכְתִּי עַל הַמַּצָּע הַקַּר וְהַלַּח. נִסִּי

ם לִי הַקּוֹל וְהַמַּנְגִּינָה, שֶׁהָיוּ מֻכָּרִיעָרֵב שֶׁל נִגּוּן מֻכָּר הִגִּיעַ לְאָזְנָי מִקְּצֵה הַצְּרִיף. תָּהִיתִי מֵאֵין 

  כְּהֵד מִן הֶעָבָר.

', אַט זִהִיתִי אֶת קוֹלוֹ שֶׁל הַחַזָּן יוֹסֶ'ל מַנְדֶּלְבָּאוּם, שֶׁזִּמֵּ -אַט ר אֶת הַקֶּטַע 'מִקְדַּשׁ מֶלֶ

ב, שֶׁאוֹתָהּ שַׁבָּת. זוֹ הָיְתָה מַנְגִּינָה בְּנסַֻּח חֲסִידֵי בּוֹבּוֹ-מֵהַפִּזְמוֹן 'לְכָה דּוֹדִי' בִּתְפִלַּת קַבָּלַת

, בבּוֹבּוֹ שֶׁל חֲסִידֵי הַמִּדְרָשׁ-לָכֵן בִּקְרָקוֹב. הָיִיתִי אָז בֶּן תֵּשַׁע וְהָלַכְתִּי לְבֵית-שָׁמַעְתִּי קֹדֶם

צִיּוֹן הַלְבֶּרְשְׁטָם, שֶׁבָּא -, רַבִּי בֶּןבבּוֹבּוֹ'ל מַנְדֶּלְבָּאוּם, לִכְבוֹדוֹ שֶׁל הָרַבִּי מִ שֶׁבּוֹ הִתְפַּלֵּל יוֹסֶ 

  עִם פָּמַלְיָה גְּדוֹלָה לְבִקּוּר בָּעִיר.

מַנְגִּינוֹת  מָצָאתִי שָׁם קְבוּצַת אֲנָשִׁים מְזַמְּרִים חֶרֶשׁקַמְתִּי וְהִגַּעְתִּי בִּזְחִילָה לִקְצֵה הַצְּרִיף. 

'ל. מֵחָזוּתוֹ הַמַּרְשִׁימָה, כְּפִי שֶׁזְּכַרְתִּיהָ, נִשְׁאָר רַק שָׂפָם דַּקִּיק מֵעַל מֻכָּרוֹת, בְּנִצּוּחוֹ שֶׁל יוסֶ 

יו הַנְּפוּלוֹת. קוֹלוֹ הַנָּעִים וְהַמְּלַטֵּף לאֹ שְׂפָתָיו הַצָּרוֹת וּמִתַּחַת לְחָטְמוֹ, שֶׁבָּלַט עַל רֶקַע פָּנָ 

  הִשְׁתַּנָּה. קוֹל כְּזֶה אֵין שׁוֹכְחִים.

"שֵׁב כָּאן אִתָּנוּ", הִזְמִין אוֹתִי אֶחָד מֵהַחֲבוּרָה. כֻּלָּם הָיוּ אַנְשֵׁי קְרָקוֹב, שֶׁבָּאוּ לְכָאן מִמַּחֲנֵה 

קוֹ, שָׁם עָבְדוּ בְּמִפְעֲלֵי 'הָאָסָאג' לְנֶשֶׁק וּלְתַחְמֹשֶׁת. שָׁעָה פְּלָאשׁוֹב, דֶּרֶ מַחֲנֵה סְקַרְזִ'יסְ 

מְמֻשֶּׁכֶת עָשִׂיתִי בְּחֶבְרַת הָאֲנָשִׁים הָאֵלֶּה וְעָזַבְתִּי אוֹתָם בְּהַרְגָּשָׁה טוֹבָה, שֶׁהִנֵּה רָכַשְׁתִּי לִי 

.-קָריְדִידִים חֲדָשִׁים, שֶׁבַּתְּנָאִים הַלָּלוּ הָיוּ נֶכֶס יָ    עֵרֶ

 שִׁמֵּשׁה רוֹבֶ  קָלִיעַ ל שֶׁ ק רֵיל תַּרְמִין. רִאשׁוֹר נֵ ק הִדְלִי מַנְדֶּלְבָּאוּםוּ, חֲנכָֻּהל חֹ ה מַ  ןזְמַ  רכַּעֲבֹ 

 בֵּינֵינוּק לְחַלֵּ ג שֶׁדָּאַ י מִ ם גַּ ה וְהָיָ י", יְשׁוּעָתִ ר צוּז מָעוֹת "בִּדְבֵקוּה שָׁרָ  כֻּלָּהה הַחֲבוּרָ ר. נֵ 

, לַאֲבוֹתֵינוּע שֶּׁאֵרַ ה הַחֲנכָֻּ ס נֵ ת אֶ ן לְצִיּוֹר בְּיוֹתֵ ה מוּזָרָ ה חֲגִיגָ ה הָיְתָ  זוֹם. אֲפוּיִיה אֲדָמָ  יתַּפּוּחֵ 

  ן.לַתַּלְיָ ם הַמְחַכִּית לַמָּוֶ ם כְּנִדּוֹנִין כָּאם יוֹשְׁבִי אָנוּד בְּעוֹ

. עַצְמוֹ בְּתוֹס וּמְכֻנָּ ק מְאֻפָּ ה הָיָ 'ל יוסֶ . מַנְדֶּלְבָּאוּםת חַבּוּרַ ם עִ י נִפְגַּשְׁתִּ  בְּיוֹמוֹם יוֹי מִדֵּ ט כִּמְעַ 

ם עִ  שֶׁנִּסְפּוּו, בָּנָיל שֶׁ  בָּבוּאָהי, בִּ ם גַּ ת מְסֻיֶּמֶ ה וּבְמִדָּ י, אָחִ ר) מֵאִי-ליִשְׂרָאֵ ק (בְּלוּלֵ ה רָאָ א הוּ

  ם.אִמָּ 

ם שֶׁהָאֲנָשִׁיה אָמְרָ ה הַשְּׁמוּעָ . שֶׁלָּנוּה מֵהַמַּחֲנֶ  מִשְׁלוֹחַ א יָצָ "ה) תשת (טֵבֵ  חֹדֶשׁי מִיְּמֵ ד בְּאֶחָ 

ל שֶׁ ה קָשָׁ ה חֲוָיָ י עָבַרְתִּ ב שׁוּ. וַחֲבוּרָתוֹ מַנְדֶּלְבָּאוּם'ל יוסֶ ם גַּ  הָיוּ בַּמִשְׁלוֹחַ ה. לְגֶרְמַנְיָ ם נִשְׁלָחִי

 תאֶ י כָּאַבְתִּ ן. לְכָאי הִגַּעְתִּ ם עִמָּ ר אֲשֶׁ , מִפְּיוֹטְרָקוֹבם הַקְּשִׁישִׁי יְדִידַיל אֶ י וְחָזַרְתִּ ה, פְּרֵדָ 

 הַתָּנָ"ר סֵפֶ ם גַּ ם. הַמְּאֻשָּׁרִיי יַלְדּוּתִ י יְמֵ ל אֶ י אוֹתִ ר שֶׁהֶחְזִי, מַנְדֶּלְבָּאוּםם עִ ר הַקֶּשֶׁ ן אוֹבְדַ 

  .בּוֹן לְעַיֵּ  שֶׁבִּקֵּשׁ, מַנְדֶּלְבָּאוּםם עִ ם נֶעְלָ ת, מֵהַבַּיִ י עִמִּ י שֶׁנָּשָׂאתִ 
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וָלְד. שָׁם, בַּמִּכְלָאָה שֶׁבָּהּ חִכִּינוּ לְתוֹרֵנוּ לְהִכָּנֵס לְבֵית נְ שָׁבוּעַ לְאַחַר מִכֵּן הִגַּעְנוּ לְמַחֲנֵה בּוּכֵ 

ירִים הַחִטּוּי וְהָרַחֲצָה, מָצָאתִי אֶת עִקְבוֹתָיו שֶׁל מַנְדֶּלְבָּאוּם. בַּעֲרֵמַת הַחֲפָצִים שֶׁהָאֲסִ 

הִשְׁאִירוּ עַל הַמִּגְרָשׁ הִבְחַנְתִּי בְּסֵפֶר מֻכָּר מְבַצְבֵּץ. מָשַׁכְתִּי אֶת הַסֵּפֶר, וְהִנֵּה זֶה סֵפֶר הַתָּנָ" 

  שֶׁלִּי. יָדַעְתִּי אֵפוֹא שֶׁגַּם מַנְדֶּלְבָּאוּם הִגִּיעַ לְכָאן. אַ מַאֲמַצַּי לְאַתְּרוֹ בַּמַּחֲנֶה הֶעֱלוּ חֶרֶס.

מִדְרָשׁוֹ -יוֹרְק, הֻזְמַנְתִּי אֶל בֵּית-רְבָּעִים שָׁנָה לְאַחַר מִכֵּן, כְּשֶׁהָיִיתִי קוֹנְסוּל יִשְׂרָאֵל בִּנְיוּאַ 

מֹה הַלְבֶּרְשְׁטָם, לְהִשְׁתַּתֵּף בְּשִׂמְחַת בְּרִיתמִבּוֹבּוֹשֶׁל הָרַבִּי  ב קְרוֹמִילָה שֶׁל נֶכֶד -ב, רַבִּי שְׁ

הַמִּדְרָשׁ שֶׁל הָרַבִּי -ה תשמ"ה. בֵּיתבַּחֲנכָֻּ שֶׁנִּמְנָה עִם חֲסִידָיו שֶׁל הָרַבִּי. זֶה הָיָה  מִשְׁפַּחְתִּי,

הַחִיצוֹנִית  הוֹפָעָתִיפָּארְק בִּבְרוּקְלִין הָיָה גָּדוּשׁ מֵאוֹת חֲסִידִים לְבוּשֵׁי חַג. -בִּשְׁכוּנַת בּוֹרוֹ

י לְהַזְמִין אוֹתִי לָשֶׁבֶת לְיָדוֹ בְּראֹשׁ מֵהָרַבִּ הָיְתָה חֲרִיגָה בַּמַּעֲמָד הַזֶּה, אוּלָם הַדָּבָר לאֹ מָנַע 

עַל  הַשֻּׁלְחָן. הוּא הִתְעַנְיֵן בַּנַּעֲשֶׂה בָּאָרֶץ וְשָׁאַל לִשְׁלוֹם בְּנֵי מִשְׁפַּחְתִּי. סִפַּרְתִּי לוֹ בֵּין הַיֶּתֶר

  מֵאִיר, וְעַל הַתְּקוּפָה שֶׁבָּהּ עָבַרְנוּ יַחַד אֶת אֵימֵי הַשּׁוֹאָה.-אָחִי, הָרַב יִשְׂרָאֵל

בָּאוּלָם. לְפֶתַע נִשְׁמָע קוֹל בּוֹקֵעַ  ט הִשְׂתָּרֵרוְשֶׁקֶ ת, לְאוֹבִּשְׁעַת שִׂיחָתֵנוּ הֵרִים הָרַבִּי אֶת יָדוֹ 

רְמֹרֶת חָלְפָה בְּעַצְמוֹתַי.  זֶה הַקּוֹל הַמֻּכָּר, הָרוֹדֵף אוֹתִי מִקְּרָקוֹב וְעוֹלֶה מִתּוֹ הַדְּמָמָה. צְמַ 

וּמִצַּ'נְסְטוֹחוֹב. סֵרַבְתִּי לְהַאֲמִין שֶׁזֶּה אָכֵן קוֹלוֹ שֶׁל מַנְדֶּלְבָּאוּם. לְפִי חִשּׁוּבַי, הָאִישׁ צָרִי 

  הָיָה לִי לְהַאֲמִין כִּי עוֹדֶנּוּ חַי וְשָׁר.לִהְיוֹת בִּשְׁנוֹת הַשְּׁמוֹנִים לְחַיָּיו. קָשֶׁה 

 הִרְהוּרַי נִקְטְעוּ כַּאֲשֶׁר הָרַבִּי חָזַר לִשְׁאֹל, וַאֲנִי נִפְנֵיתִי לְהָגִיב. הַקּוֹל הִמְשִׁי לְהַדְהֵד בָּאֳזָנַי,

'ל מַנְדֶּלְבָּאוּם, שֶׁנָּהַג לָשִׁיר עַל סֶ וְאָז סִפַּרְתִּי לְרַבִּי עַל הַמִּפְגָּשׁ שֶׁהָיָה לִי בְּצַ'נְסְטוֹחוֹב עִם יוֹ

צִיּוֹן הַלְבֶּרְשְׁטָם. תֵּאַרְתִּי אֶת מַצָּבֵנוּ בַּמַּחֲנֶה, אֶת שִׂיחוֹתֵינוּ שָׁם -שֻׁלְחַן אָבִיו הַמָּנוֹחַ, רַבִּי בֶּן

י לָחַשׁ וְהָרַבִּ מָּשָׁיו נִגַּשׁ אֵלָיו, וְאֶת הַפְּרֵדָה מִמֶּנּוּ. הָרַבִּי חִיֵּ וְשׁוּב הֵרִים אֶת יָדוֹ. אֶחָד מִשַּׁ 

  מָה עַל אָזְנוֹ.-דְּבַר

ן לָבָן. הָאִישׁ רָכַן לְעֵבֶר הָרַבִּי וְהִמְתִּין זָקָ כַּעֲבֹר כַּמָּה דַּקּוֹת הִתְיַצֵּב לְיַד הָרַבִּי אִישׁ הַדּוֹר בַּעַל 

'ל סֶ שׁ אֵלַי וְהִצְבִּיעַ עָלָיו: "הִנֵּה, זֶה יוֹלְמוֹצָא פִּיו. הָרַבִּי קָם מִכִּסְּאוֹ, הוֹלִי אֶת הָאִי

מַנְדֶּלְבָּאוּם". עָמַדְתִּי הָמוּם, בְּלִי יְכֹלֶת לְהוֹצִיא הֶגֶה מִפִּי. הָרַבִּי בִּקֵּשׁ לְרַכֵּ אֶת הַמִּפְגָּשׁ. 

  ר מֵאָז", אָמַר. שׂוֹחַחְנוּ מְעַט.גָבַ "זְקָנוֹ הִלְבִּין, אֲבָל קוֹלוֹ 

', כַּמָּה רְגָעִים חָזַר ר' יוסֶ  כַּעֲבֹר 'ל לִמְקוֹמוֹ וּלְבַקָּשַׁת הָרַבִּי הִשְׁמִיעַ אֶת הַקֶּטַע 'מִקְדַּשׁ מֶלֶ

שֶׁעָלָיו סִפַּרְתִּי לוֹ. זֶה הָיָה מְרַגֵּשׁ מְאוֹד. מֵאוֹת הַחֲסִידִים שֶׁיָּשְׁבוּ מוּלִי וּסְבִיבִי, הוֹפִיעוּ לְנֶגֶד 

חַיִּים, שֶׁעִמָּם חָלַקְתִּי אֶת פִּסַּת הָאֲדָמָה הַטְּחוּבָה בִּצְרִיף שֶׁל מַחֲנֵה -וּבֵיעֵינַי כְּאוֹתָם עֲל

צַ'נְסְטוֹחוֹב. פִּתְאוֹם חַשְׁתִּי אֶת הַקֹּר הַמַּקְפִּיא אֶת הָעֲצָמוֹת, וְרַק קוֹל שִׁירָתוֹ הַחֲרִישִׁית שֶׁל 

ס אֶת הֵמִיתִי", בַּלַּיְלָה הָרִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה הַהוּא, 'ל מַנְדֶּלְבָּאוּם, "מָעוֹז צוּר יְשׁוּעָ סֶ יוֹ

  הַקִּפָּאוֹן. 

   



  ב"ה

  נֵרוֹת שֶׁל חַיִּים
הָרִכּוּז דַּכְּאוֹ וּמֵעֵדֵי הַתְּבִיעָה בְּמִשְׁפָּטוֹ שֶׁל הַצּוֹרֵר -סִפֵּר ר' מָרְדְּכַי אַנְסְבָּכֶר, מִנִּצּוֹלֵי מַחֲנֵה

  אַיְכְמָן ימ"ש:

 שֶׁהֵעִיק עָלֵינוּ בְּיוֹתֵר בְּדַכְּאוֹ הָיָה הַקֹּשִׁי לִשְׁמֹר עַל חֶשְׁבּוֹן הָעִתִּים. אֶצְלֵנוּ נִתְבַּלְבְּלוּ כָּלִילהַדָּבָר 

 נִּיםהַתְּחוּמִים בֵּין יוֹם וָלַיְלָה, בֵּין יְמֵי הָעֲבוֹדָה וְיוֹם הַמְּנוּחָה, בֵּין חוֹל וְחַג. כָּל הַשָּׁעוֹת וְכָל הַזְּמַ 

  נִתְעַרְבְּבוּ יַחַד וְנֶהֶפְכוּ לְדַיְסָה אֲפֵלָה אַחַת.

הַצָּלָה כָּלְשֶׁהִי לְתוֹ יְוֵן הַמְּצוּלָה? הָיָה זֶה הַיָּשִׁישׁ פִישְׁהוֹף, הַשַּׁמָּשׁ -וּמִי הִשְׁלִי לָנוּ חֲגוֹרַת

לְרֶגַע -הוֹף זֶה לאֹ הִסִּיחַ דַּעְתּוֹ אַףשׁוּל בִּפְרָאג. פִישְׁ -הַכְּנֶסֶת הָעַתִּיק אלטנוי-הַוָּתִיק שֶׁל בֵּית

הַשָּׁנִים לִהְיוֹת מְשַׁמֵּשׁ בַּקֹּדֶשׁ, וּמֵעַל לַכֹּל לִשְׁמֹר בְּדִיּוּק נִמְרָץ אֶת סֵדֶר הַלּוּחַ -מִתַּפְקִידוֹ רַב

  "חֲנכָֻּה!". -הַיְּהוּדִי. וְכָ הוּא זָרַק יוֹם אֶחָד לְעֶבְרֵנוּ אֶת הַשְּׁבִיב הַמְּגָרֶה הַזֶּה 

, הַכֹּל סְבִיבֵנוּ הָיָה אָפֵל וְקוֹדֵר, חֹשֶׁ וַעֲלָטָה. בְּחָמֵשׁ לִפְנוֹת בֹּקֶר שֵׂרַכְנוּ רַגְלֵינוּ בַּשְּׁבִיל הָאָרֹ 

-הַתַּתשֶׁנִּדְמֶה עָלֵינוּ כִּי אֵין לוֹ קֵץ וְסוֹף, מִמַּחֲנֵה מִסְפַּר אַרְבַּע בְּקָאוּפְרִינְג וְעַד הַמִּבְצָרִים 

דֶּלֶק עֲנָקִיִּים לִמְטוֹסֵיהֶם שֶׁל -קַרְקָעִיִּים לִמְטוֹסִים, אֲשֶׁר בְּתוֹכָם נִבְנוּ בְּזֵעַת אַפֵּינוּ מְכָלֵי

  הַנָּאצִים.

ים שֶׁל בְּעֶשֶׂר בַּלַּיְלָה גָּרַרְנוּ אֶת רַגְלֵינוּ הָעֲיֵפוֹת וְהַקְּפוּאוֹת בַּדֶּרֶ חֲזָרָה, אֶל הַצְּרִיפִים הָעֲלוּבִ 

 -הַמַּחֲנֶה. וּבְאֶמְצַע הַדֶּרֶ הָאֻמְלָלָה הַזּאֹת הִבְזִיק לִקְרָאתֵנוּ אוֹתוֹ יָשִׁישׁ פִישְׁהוֹף כְּבָרָק 

  "הִכּוֹנוּ! בְּעוֹד שָׁבוּעַ יָמִים חָל חֲנכָֻּה!".

? בַּמֶּה? אַף לְזֶה הֵחֵל פִישְׁהוֹף לִדְאֹג בְּעוֹ ד מוֹעֵד. "מָחָר מִתְקַיֶּמֶת לְהִתְכּוֹנֵן לַחֲנכָֻּה? אֵי

הַחֲלֻקָּה הַשְּׁבוּעִית שֶׁל הַמַּרְגָּרִינָה. נַחֲסֹ מִפִּינוּ אֶת מְנַת הַמַּרְגָּרִינָה, וְנִשְׁמֹר אֶת הַשֻּׁמָּן 

מִדַּרְגְּשֵׁי הָעֵץ  לְהַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה!", הִצִּיעַ לָנוּ הַיָּשִׁישׁ, כַּאֲשֶׁר הִתְאַסַּפְנוּ בַּחֲשַׁאי עַל אֶחָד

  שֶׁלָּנוּ, בַּחֲצוֹת הַלַּיְלָה.

רִכּוּז) צְעִירִים. מִכֵּיוָן שֶׁהַשַּׁמָּשׁ הַיָּשִׁישׁ -יָשַׁבְנוּ סְבִיבוֹ, כַּמָּה 'קַצְטְנִיקִים' (=אֲסִירִים בְּמַחֲנֵה

תָּמִיד' שֶׁאֵינוֹ דּוֹעֵ לְעוֹלָם, -ת שֶׁל 'נֵרשׁוּל הָאַגָּדִי שִׁמֵּשׁ לָנוּ סֵמֶל חַי וְדֻגְמָה כּוֹבֶשֶׁ -שֶׁל הָאלֶטְנוֹי

  פִּי שֶׁהַמְּחִיר שֶׁנִּדְרָשׁ מֵאִתָּנוּ הָיָה רַב וְעָצוּם.-עַל-הִסְכַּמְנוּ לְהַצָּעָתוֹ, אַף

רֵנוּ זֶה הָיָה כְּמוֹ כְּלוּם דָּבָר קָטָן הוּא בְּעֵינֵיכֶם לְוַתֵּר עַל הַמָּנָה הַשְּׁבוּעִית שֶׁל הַמַּרְגָּרִינָה?! בַּעֲבוּ

לְשָׁבוּעַ  -הַכְּפִיָּה הַיְּהוּדִים -עוֹבְדֵי –דֶּלֶק שֶׁל הַחַיִּים. עֲשָׂרָה גְּרָמִים שֶׁל מַרְגָּרִינָה הֻקְצְבוּ לָנוּ 

רְגָּרִינָה, שָׁלֵם. לְמָה הִסְפִּיקָה לָנוּ הַמָּנָה? הַקַּאפּוֹ הָיָה חוֹתֵ בְּסַכִּינוֹ הַחַד מָנָה זעירונת שֶׁל מַ 

חַיִּים מַמָּשׁ. טִפַּת הַשֻּׁמָּן -לֶחֶם אַחַת. אוּלָם זוֹ הָיְתָה לָנוּ מְנַת-שֶׁהָיָה בָּהּ כְּדֵי לִמְרֹחַ פְּרוּסַת

חִמְּמָה אֶת הַגּוּף וְהֶחְיְתָה אֶת הָעֲצָמוֹת הַיְּבֵשׁוֹת. וְהִנֵּה עָלֵינוּ לְהַפְקִיר אֶת הַחַיִּים וּלְהַקְרִיב 

  נַת הַמַּרְגָּרִינָה.אֶת מְ 

  

"אֵי נוּכַל לִשְׁמֹר עַל הַמַּרְגָּרִינָה עַד זְמַן הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת, בְּעוֹד שִׁשָּׁה יָמִים?", פִּקְפֵּק בְּקוֹל  -

  אֶחָד מֵהַקְּבוּצָה.



  ב"ה

  "אָכֵן, זוֹ שְׁאֵלָה רְצִינִית", נִתְהַרְהֵר הַיָּשִׁישׁ בְּעֶצֶב. -

אֲדָמָה, שֶׁהִצְלַחְתִּי לִסְחֹב -רַעֲיוֹן", הִרְהַרְתִּי בְּקוֹל. "בְּאַמְתַּחְתִּי יֵשׁ שְׁנֵי תַּפּוּחֵי"לִי יֵשׁ  -

  מֵהַמִּטְבָּח. אֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת בָּהֶם חֹרִים וּלְאַחְסֵן בְּתוֹכָם אֶת כָּל מְנוֹת הַמַּרְגָּרִינָה שֶׁנֶּאֱסֹף".

הָאֲדָמָה שֶׁלִּי. כָּל אֶחָד מֵאִתָּנוּ גֵּרֵד אֶת -בָה זוֹ הִקְדַּשְׁתִּי אֶת שְׁנֵי תַּפּוּחֵיוְכָ הָיָה. לְמַטָּרָה נִשְׂגָּ 

-לַחְמוֹ וּמָסַר לִי אֶת הָאוֹצָר לִשְׁמִירָה. אֲנִי חָתַכְתִּי אֶת תַּפּוּחֵי-שִׁכְבַת הַמַּרְגָּרִינָה מֵעַל פְּרוּסַת

בְּשָׂרָם וְהִכְנַסְתִּי בְּתוֹכָם אֶת הַשֻּׁמָּן. הִדְבַּקְתִּי בַּחֲזָרָה אֶת הָאֲדָמָה לַחֲצָאִים, נִקַּרְתִּי אֶת 

  הַחֲצָאִים וּלְאַחַר מִכֵּן הִטְמַנְתִּי אֶת הָאוֹצָר בְּמַחְבּוֹא, שֶׁאִישׁ מִלְּבַדִּי לאֹ יָדַע עָלָיו.

וָן שֶׁהִתְנַדַּבְתִּי לְמוֹסְרָם סָמְכוּ עָלַי כֻּלָּם וּבַטְּחוּ הָאֲדָמָה, וּמִכֵּי-יֵשׁ לִזְכֹּר שֶׁאֲנִי הָיִיתִי בַּעַל תַּפּוּחֵי

  בִּי, שֶׁאֶעֱמֹד בַּפִּתּוּי הַגָּדוֹל וְאֶשְׁמֹר עַל הָאוֹצָר הַיָּקָר מִכֹּל.

יו זָהֲרוּ בְּזֹהַר לֵיל חֲנכָֻּה הִגִּיעַ. אֶת הַיָּשִׁישׁ פִישְׁהוֹף לאֹ הָיָה אֶפְשָׁר לְהַכִּיר. פָּנָיו נִשְׁתַּנּוּ וְעֵינָ 

עָלֵינוּ עֶלְיוֹן, שֶׁלּאֹ מֵעָלְמָא הָדֵין. כָּל הַדֶּרֶ הָאֲרֻכָּה, מִבִּנְיְנֵי הַבִּצּוּרִים וְעַד צְרִיפֵי הַמַּחֲנֶה, עָבְרָה 

אִתָּנוּ לאֹ פִּקְפֵּק כִּבְיַעַף. פִישְׁהוֹף פִּזֵּם כָּל הַזְּמַן אֶת הַפִּזְמוֹן שֶׁל "מָעוֹז צוּר יְשׁוּעָתִי", וְאִישׁ מֵ 

שֶׁהוּא, הַשַּׁמָּשׁ, יַדְלִיק אֶת הַנֵּר הָרִאשׁוֹן. בְּראֹשִׁי נִקְּרָה כָּל הָעֵת הַמַּחְשָׁבָה, בַּמֶּה מַדְלִיקִין? 

  מִנְיָן נִקַּח מְנוֹרָה אוֹ כְּלִי לְהַדְלָקַת הַנֵּר?

רוּת בְּאָזְנָיו שֶׁל פִישְׁהוֹף. "אָמְנָם הַמַּטְמוֹן מָצוּי אֶצְלִי, "יְלַמְּדֵנוּ רַבֵּנוּ", לָחַשְׁתִּי בְּשֶׁקֶט וּבִזְהִי

  אוּלָם בַּמֶּה נַכְנִיס וּנְמוֹסֵס אֶת הַמַּרְגָּרִינָה כְּדֵי שֶׁנּוּכַל לְהַדְלִיק וּלְבָרֵ עַל נֵרוֹת חֲנכָֻּה?".

שִׂמְחָה. הַשִּׂמְחָה שָׁפְעָה מִמֶּנּוּ -שׁ בְּקוֹל רְווּי"אַל דְּאָגָה, זֶה בְּסֵדֶר גָּמוּר!", קָרָא פִשְׁהוֹף הַיָּשִׁי -

  לְלאֹ הֲפוּגוֹת וְדַעְתּוֹ לאֹ הָיְתָה נְתוּנָה כְּלָל לִפְגִיעָה כָּלְשֶׁהִי.

  "מָה מַשְׁמָע?", שָׁאַלְתִּי בְּהִשְׁתּוֹמְמוּת גּוֹבֶרֶת. -

אִיר אֶת הַמַּרְגָּרִינָה בְּתוֹ הַתַּפּוּדִים וְכָ נַדְלִיק "הַכֵּיצַד לאֹ תָּבִין?!", הִתְפַּלֵּא פַשְׁהוֹף, "נַשְׁ  -

קִבּוּל יוֹתֵר נוֹחַ וּמַתְאִים מִזֶּה, וְהָעִקָּר, לאֹ נַפְסִיד לָרִיק -נֵר חֲנכָֻּה! בַּתְּנָאִים שֶׁלָּנוּ אֵין לָנוּ כְּלִי

  אַף לאֹ שֶׁמֶץ מִן הַשֻּׁמָּן!".

ק פִּתְאוֹם כָּל מַחֲנֵה מִסְפַּר אַרְבַּע. מִי הִזְעִיקוֹ? הַפַּעַם זֶה הָיָה נֵר חֲנכָֻּה בַּחֲצוֹת אוֹתוֹ לַיְלָה הֻזְעַ 

אֲדָמָה מֵעַל מְרוֹמֵי דַּרְגַּשׁ הָעֵץ שֶׁל הַקּוֹמָה הַגְּבוֹהָה בְּיוֹתֵר. -הָרִאשׁוֹן, שֶׁהֻדְלַק בְּתוֹ חֲצִי תַּפּוּחַ 

שֶׁר פָּתַח בְּקוֹלוֹ הַנִּרְגָּשׁ וְשַׂר "הַנֵּרוֹת הַלָּלוּ קֹדֶשׁ הֵם", הִצְטָרְפוּ אֵלָיו פִישְׁהוֹף בֵּרֵ וְהִדְלִיק. וְכַאֲ 

  קוֹלוֹת, שֶׁפָּרְצוּ מִלִּבּוֹת הַ'קָּאצְטְנִיקִים' כֻּלָּם.-הַרְבֵּה קוֹלוֹת וּבְנֵי

ת הַמַּרְגָּרִינָה שֶׁנֶּחְסְכָה מִפִּינוּ. כֻּלָּנוּ אֲהָהּ, מָה צָדַק פִשְׁהוֹף הַיָּשִׁישׁ. לאֹ הִפְסַדְנוּ, חָלִילָה, אֶת מְנַ 

  חַשְׁנוּ בַּעֲלִיל כֵּיצַד אוֹתוֹ אוֹר מְנַצְנֵץ שֶׁל חֲנכָֻּה מַזְרִים לְעוֹרְקֵינוּ עֹז שֶׁל חַיּוּת.
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 ֵ ֶ  חנֲכֻהָּס נ   אבכַּלֶּ
עַל הַדַּעַת. אֲנִי וְתִשְׁעָה מֵחֲבֵרַי תִּכְנַנּוּ מִתְקַבֶּלֶת -הַתָּכְנִית הָיְתָה נוֹעֶזֶת בְּיוֹתֵר, כִּמְעַט בִּלְתִּי

לַעְלוֹת לְמָטוֹס קָטָן שֶׁהָיָה אָמוּר לְהַמְרִיא מִלֵּנִינְגְּרַד, לְהִשְׁתַּלֵּט עַל הַצֶּוֶת, לְהַטּוֹת אֶת הַמָּטוֹס 

ת אֶחָד מֵאֲנָשֵׁינוּ, שֶׁשֵּׁם מִשְׁפַּחְתּוֹ מִמַּסְלוּלוֹ וּלְהַנְחִיתוֹ בִּשְׁוֶדְיָה. זאֹת הִתְכַּוְּנוּ לַעֲשׂוֹת בְּעֶזְרַ 

הָאֲוִיר הָרוּסִי. הַהֲכָנוֹת לִפְעֻלָּה נִשְׁלְמוּ וְהָלְכוּ, וְהַמּוֹעֵד -לִיפְשִׁיץ,  נַוָּט וְטַיָּס בַּמִּלּוּאִים בְּחֵיל

  שֶׁנִּקְבַּע לְבִצּוּעָהּ הָיָה י"א בְּסִיוָן תש"ל.

  קֹדֶשׁ בַּעֲלַת מֵמַד הִיסְטוֹרִי.-מָה. הִרְגַּשְׁנוּ שֶׁאָנוּ עוֹמְדִים לְבַצֵּעַ מְשִׂימַתהַהִתְרַגְּשׁוּת הָיְתָה עֲצוּ

מִטֶּבַע הַדְּבָרִים, קִוִּינוּ וְהִתְפַּלַּלְנוּ מֵעֹמֶק לִבֵּנוּ לְהַצְלָחַת הַמִּבְצָע, אֲבָל הָיִינוּ מוּכָנִים גַּם 

, חָשַׁבְנוּ לְעַצְמֵנוּ, תֻּשַּׂג מַטְּרָתֵנוּ הָעִקָּרִית לְאֶפְשָׁרוּת שֶׁיִּכָּשֵׁל. בֵּין כָּ  הַגְבָּרַת הַמּוּדָעוּת  –וּבֵין כָּ

  עוֹלָמִית לִמְצוּקַת הַיְּהוּדִים בְּרוּסְיָה.-הַכְּלָל

הִתְקַדֵּם עִם הַתָּכְנִית, ב. הֵם הִנִּיחוּ לָנוּ לְ -ג-לאֹ יָדַעְנוּ כִּי תָּכְנִיתֵנוּ כְּבָר גְּלוּיָה וִידוּעָה לְאַנְשֵׁי הַק

מִכֵּיוָן שֶׁלְּדַעְתָּם שֵׁרַתְנוּ אֶת מַטְּרָתָם. כָּ הֵם יוּכְלוּ לְהַצִּיג קְבַל עַם וְעוֹלָם אֶת הַיְּהוּדִים 

עַד הַמָּטוֹס,  ב הִנִּיחַ לָנוּ לְהַגִּיעַ -ג-כְּבוֹגְדִים וּכְמִי שֶׁמְּאַיְּמִים עַל בִּטְחוֹן אַרְצָם בְּדַרְכֵי טֵרוֹר. הַק

  וְרַק אָז הִתְנַפְּלוּ אֲנָשָׁיו עָלֵינוּ וְעָצְרוּ אוֹתָנוּ.

נָסָתִי זְמַן רַב נֶחְקַרְנוּ שׁוּב וָשׁוּב. סֵרַבְתִּי בְּעַקְשָׁנוּת לְשַׁתֵּף פְּעֻלָּה עִם חוֹקְרַי, וְהַדָּבָר עָלָה לִי בְּהַכְ 

זוֹ הָיְתָה שִׁיטָה יְדוּעָה שֶׁל הַשִּׁלְטוֹנוֹת הָרוּסִיִּים בְּאוֹתָם  נֶפֶשׁ בְּמוֹסְקְוָה.-לְמוֹסָד סְגֹר לְחוֹלֵי

  יָמִים. מִמָּקוֹם כְּזֶה אֵין אִישׁ יוֹצֵא שָׁפוּי בְּדַעֲתוֹ.

הוּא נָטָה כֵּן, שֶׁלּאֹ יַזִּיק לִי. וְאָכֵן, -הִתְחַנַּנְתִּי לִפְנֵי הָרוֹפֵא שֶׁהֻפְקַד עַל אִבְחוּנִי, שֶׁהָיָה יְהוּדִי גַּם

הַכִּפּוּרִים (תשל"א), הָעֳבַרְתִּי מֵהַמּוֹסָד הַסָּגוּר -לִי חֶסֶד וְהִנִּיחַ לִי. כַּעֲבֹר כְּחֹדֶשׁ, בְּעֶרֶב יוֹם

י לְהֶמְשֵׁ הַחֲקִירוֹת וּמִשָּׁם לַכֶּלֶא. בַּנְּסִבּוֹת הַהֵן זֶה הָיָה אַחַד הַיָּמִים הַשְּׂמֵחִים בְּחַיַּי. הִרְגַּשְׁתִּ 

  כִּי בַּשָּׁמַיִם רִחֲמוּ עָלַי וְכָתְבוּ אוֹתִי בְּ'סֵפֶר הַחַיִּים'. 

לִיפְשִׁיץ הַטַּיָּס וְאֵדוּאַרְד  –הַדִּין שֶׁהֻטְּלוּ עָלֵינוּ  הָיוּ כְּבֵדִים בְּיוֹתֵר. שְׁנַיִם מֵהַחֲבוּרָה -גִּזְרֵי

הַכֹּל -בֵּינֵיהֶם, הֻטְּלוּ עָנְשֵׁי מַאֲסָר מְמֻשָּׁכִים. בְּסַ נִדּוֹנוּ לַמָּוֶת. עַל הָאֲחֵרִים, וַאֲנִי –זַלְמַנְסוֹן 

י' וְעוֹד נִגְזְרוּ עָלַי לְמַעְלָה מֵחֲמִשִּׁים שְׁנוֹת מַאֲסָר בִּגְלַל 'בְּגִידָה בַּמּוֹלֶדֶת', 'פְּגִיעָה בַּבִּטָּחוֹן הַלְּאֻמִּ 

  'חַטָּאִים'.

. מֵאֶחָד הַתָּאִים הַסְּמוּכִים נִשְׁמָע זֶה הָיָה בְּנֵר הַחֲמִישִׁי שֶׁל  חֲנכָֻּה. אֲנִי יוֹשֵׁב בְּתָאִי הֶחָשׁוּ

  בִּכְיָהּ שֶׁל סִילְבָה זַלְמַנְסוֹן, שֶׁבַּעֲלָהּ אֵדוּאַרְד נִדּוֹן לַמָּוֶת.

ב. "אַתָּה צָרִי -ג-ס קָצִין קהַפְתָּעָה: דֶּלֶת הַתָּא נִפְתְּחָה בְּמַפְתִּיעַ וּלְתָאִי נִכְנָ  –בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה 

ב דּוֹאֲגִים לְהַגָּשַׁת -ג-הַדִּין", אָמַר. הִשְׁתּוֹמַמְתִּי. מִמָּתַי קְצִינֵי ק-לִכְתֹּב בַּקָּשַׁת עִרְעוּר עַל גְּזַר

  יְדֵי אֲסִירִים פּוֹלִיטִיִּים? תָּהִיתִי.-עִרְעוּרִים עַל
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הוֹשִׁיט לִי פִּסַּת נְיָר קְטַנָּה וְעִפָּרוֹן. לאֹ יָדַעְתִּי מָה מִסְתַּתֵּר "כְּתֹּב כְּבָר, כְּתֹּב!", דָּחַק בִּי וְ 

מֵאֲחוֹרֵי הַהַצָּעָה הַנְּדִיבָה. כְּדֵי שֶׁלּאֹ לְשַׂחֵק לִידֵי הַשִּׁלְטוֹנוֹת, כָּתַבְתִּי: "מַאֲשִׁימִים אוֹתִי 

יִשְׂרָאֵל וּבָהּ לאֹ בָּגַדְתִּי. שָׁאַפְתִּי לְהַגִּיעַ אֵלֶיהָ -רֶץה בַּמּוֹלֶדֶת', אַ הַמּוֹלֶדֶת שֶׁלִּי הִיא אֶ בְגִידָ 'בִּ 

הַדִּין -חֻקִּית. לָכֵן נֶאֱלַצְתִּי לְהָגֵן עַל זְכוּיוֹתַי. פְּסַק-וְהַשִּׁלְטוֹנוֹת מָנְעוּ זאֹת מִמֶּנִּי בְּדֶרֶ בִּלְתִּי

  לוֹ".צוֹדֵק, וַאֲנִי דּוֹרֵשׁ לְבַטְּ -שֶׁלָּכֶם אַכְזָרִי וְלאֹ

ב הַקָּצִין קָרָא מָה שֶׁכָּתַבְתִּי וּשְׂפָתָיו הִתְעַוְּתוּ מִכַּעַס. "זֶה עִרְעוּר זֶה?!", רָתַח. "אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ לִכְתֹּ 

  אַחֶרֶת", עָנִיתִי. הָיִיתִי מְשֻׁכְנָע שֶׁגַּם שְׁאָר חֲבֵרַי יִכְתְּבוּ דְּבָרִים דּוֹמִים.

פּוֹרֵץ  –בְּלִי שֶׁמֶן וּבְלִי פְּתִילוֹת  –י לְפֶתַע כְּאִלּוּ אוֹר גָּדוֹל, אוֹר הַחֲנכָֻּה עִם צֵאת הַקָּצִין חַשְׁתִּ 

הַבְּרִית -לְתוֹ תָּאִי הָאָפֵל וּמֵאִיר אוֹתוֹ בְּאוֹר יְקָרוֹת. לאֹ יָכֹלְתִּי לָדַעַת אָז כִּי בְּאַרְצוֹת

וּדִים הַקּוֹרְאִים לְבִטּוּל עָנְשָׁם שֶׁל הַנִּדּוֹנִים לַמָּוֶת מִתְאַסְּפִים בְּאוֹתָן שָׁעוֹת כְּמֵאָה אֶלֶף יְה

  וּלְשִׁחְרוּר כֻּלָּנוּ. גַּם בַּכֹּתֶל הַמַּעֲרָבִי נֶאֶסְפוּ יְהוּדִים וְנָשְׂאוּ תְּפִלָּה לִשְׁלוֹמֵנוּ.

יד בֶּרְזְ'נִיֶּב נִכְנַע לַלַּחַץ, וְזַעַם עַל קְרַמְלִין. הַנָּשִׂיא לֵאוֹנִ הַלַּחַץ הָעוֹלָמִי הֵחֵל לָתֵת אֶת אוֹתוֹתָיו בַּ 

ב שֶׁסִּבְּכוּ אוֹתוֹ בַּפָּרָשָׁה, אֲשֶׁר שֶׁלּאֹ כְּתַחֲזִיתָם הִצִּיגָה אֶת רוּסְיָה בְּאוֹר שְׁלִילִי -ג-אַנְשֵׁי הַק

-ין שִׁנָּה לַחֲלוּטִין אֶת גִּזְרֵיהַמִּשְׁפָּט הָעֶלְיוֹן וּבְתַכְתִּיב מֵהַקְּרַמְלִ -מְאוֹד. לְמָחֳרָת הִתְכַּנֵּס בֵּית

  הַדִּין הַמְּקוֹרִיִּים.

ר יוֹם לְאַחַר מִכֵּן, בְּנֵר הָאַחֲרוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה, הִגִּיעוּ הַבְּשׂוֹרוֹת גַּם אֵלֵינוּ. לְפֶתַע נִשְׁמְעָה קְרִיאַת אֹשֶׁ 

הַדִּין שֶׁל בַּעֲלָהּ וְשֶׁל הַנִּדּוֹן הַשָּׁנִי לְמָוֶת בֻּטַּל -רמִתָּאָהּ שֶׁל הַגְּבֶרֶת זַלְמַנְסוֹן, בְּהִוָּדֵעַ לָהּ כִּי גְּזַ 

כֵּן. עַתָּה הִסְתַּכֵּם עָנְשִׁי -וְהוּמַר לְמַאֲסָר. עָנְשֵׁי הַמַּאֲסָר הַמְּמֻשָּׁכִים שֶׁנִּגְזְרוּ עָלֵינוּ קֻצְּרוּ גַּם

  עֶשְׂרֵה שְׁנוֹת הַגְלָיָה וּמַאֲסָר.-בִּשְׁבַע

דִּים הָאֲמִתִּיִּים שֶׁל נֵס הַהַצָּלָה נוֹדַע לִי כַּעֲבֹר זְמַן, כַּאֲשֶׁר נִשְׁלַחְתִּי לְסִיבִּיר לָשֵׂאת אֶת עַל הַמְּמַ 

רָאתִי עָנְשִׁי. דִּבְרֵי הַדֹּאַר שֶׁנִּשְׁלְלוּ מִמֶּנִּי בְּשִׁבְתִּי בַּכֶּלֶא נִמְסְרוּ לִי עַתָּה. הַמִּכְתָּב הָרִאשׁוֹן שֶׁקָּ 

יְדֵי חָבֵר שֶׁכָּתַב לִי: "יוֹסֵף, קִבַּלְתִּי אִשּׁוּר עֲלִיָּה. זֶה בִּזְכוּתְכֶם. תּוֹדָה". פָּתַחְתִּי -ח עַלנִשְׁלַ 

  יִשְׂרָאֵל!".-מִכְתָּבִים נוֹסָפִים וְהִנֵּה גַּם מִבְרָק מֵאַחְיוֹתַי: "אֲנַחְנוּ בַּדֶּרֶ לְאֶרֶץ

ם בִּזְכוּתֵנוּ יַעֲלוּ יְהוּדִים לָאָרֶץ, הַכֹּל הָיָה כְּדַאי. וְאָמְנָם, בְּאוֹתָהּ לאֹ יָדַעְתִּי אֶת נַפְשִׁי מֵאֹשֶׁר. אִ 

  שָׁנָה הִבְקִיעוּ אֶת חוֹמַת הַבַּרְזֶל הָרוּסִית כְּעֶשְׂרִים וַחֲמִשָּׁה אֶלֶף יְהוּדִים, שֶׁעָלוּ לָאָרֶץ.

עֶשְׂרֵה שָׁנִים לְאַחַר -כְּאַחַת –פוּרִים קָטָן תשמ"א גַּם שִׁחְרוּרִי אֵרַע בְּדֶרֶ פִּתְאוֹמִית לְמַדַּי, בְּ 

  שֶׁנֶּעֱצַרְתִּי. עִם צֵאתִי לַחָפְשִׁי גֹּרַשְׁתִּי מֵרוּסְיָה וְעָלִיתִי לָאָרֶץ.

נִים קֹדֶם כָּ חָבְרוּ לָהֶם גְּאֻלַּת הַפּוּרִים שֶׁל אוֹתָהּ שָׁנָה עִם נֵס הַחֲנכָֻּה הַפְּרָטִי שֶׁאֵרַע לִי כְּעֶשֶׂר שָׁ 

  הַכֶּלֶא. -לָכֵן, בְּתוֹ הַתָּא הֶחָשׁוּ בְּבֵית

  "שֶׁעָשָׂה נִסִּים... בַּיָּמִים הַהֵם וּבַזְּמַן הַזֶּה".
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ָ ת צפְיִרַ    הההַצַלָּ
יָמִים. הֶחְלַטְתִּי בְּהַבִּיטִי בְּיוֹמָנִי גִּלִּיתִי בְּשִׂמְחָה רַבָּה שֶׁחֲנכָֻּה, חַג הָאוֹר, יָחוּל בְּעוֹד כַּמָּה 

  עֲבוֹדָה בְּלֵב גֶּרְמַנְיָה) עָלֵינוּ לְהַדְלִיק נֵרוֹת חֲנכָֻּה.-שֶׁאֲפִלּוּ בְּנִדְרַרְשֵׁל (מַחֲנֵה

י הִתְלַהֵב מֵרַעֲיוֹנִי: "כֵּן, בֶּנְצִ אֱמוּנָם שֶׁל תּוֹשָׁבֵי הַבְּלוֹק. -י, שֶׁנַּעֲשָׂה לְאִישׁבְּבֶנְצִ מִיָּד נוֹעַצְתִּי 

ינוּ לְהַדְלִיק נֵרוֹת חֲנכָֻּה. כָּ נְקַיֵּם אֶת הַמִּצְוָה וְגַם נַעֲלֶה אֶת הַמּוֹרָל בַּצְּרִיף. הָכֵן תָּכְנִית, עָלֵ 

  אַ בִּזְהִירוּת!".

ם שֶׁמִּמֶּנּוּ עַל שְׁתֵּי בְּעָיוֹת עִקָּרִיּוֹת הָיָה עָלֵינוּ לְהִתְגַּבֵּר: צָרִי הָיָה 'לְהַשִּׂיג' שֶׁמֶן וְלִמְצאֹ מָקוֹ

הַחֲרֹשֶׁת שֶׁבּוֹ עָבַדְנוּ לאֹ הָיָה מַחְסוֹר בְּשֶׁמֶן, אַ הַבְּעָיָה הַגְּדוֹלָה -הָאוֹר לאֹ יֵרָאֶה. בְּבֵית

מוֹעֵד, לִקְרַאת יוֹם שֵׁנִי בָּעֶרֶב, לֵיל -הָיְתָה כֵּיצַד לְהַבְרִיחַ וְלוּ כַּמָּה טִפּוֹת אֶל צְרִיפֵנוּ בְּעוֹד

  שֶׁל חֲנכָֻּה. רִאשׁוֹן

פִּי הַהֲלָכָה לְסַכֵּן אֶת חַיֵּינוּ לְשֵׁם קִיּוּם הַמִּצְוָה, אַ אֵצֶל -אָמְנָם יָדַעְנוּ כִּי אֵין אָנוּ חַיָּבִים עַל

הַיְּהוּדִיִּים, גַּם נֶפֶשׁ לְמַעַן הֶמְשֵׁ נִהוּל חַיֵּינוּ -רַבִּים מֵאִתָּנוּ פָּעַל דַּחַף מְיחָֻד לִנְהֹג בִּמְסִירוּת

 בַּתְּנָאִים הַקָּשִׁים שֶׁהָיִינוּ נְתוּנִים בָּהֶם. מִלְּבַד זאֹת הָיִינוּ שְׁרוּיִים בְּדִכָּאוֹן רוּחָנִי וְגוּפָנִי גַּם

נוּ תִּקְוָה, יַחַד, עַד שֶׁהִרְגַּשְׁנוּ כִּי נֵר חֲנכָֻּה קָטָן אֶחָד יָכוֹל לְחַמֵּם אֶת נַפְשׁוֹתֵינוּ וּלְהַחְדִּיר בָּ 

  אֱמוּנָה וְאֹמֶץ לַעֲמֹד בְּכָל הָאֶתְגָּרִים שֶׁלְּפָנֵינוּ.

י הֶחְלַטְנוּ לְהַטִּיל גּוֹרָל. הָאִישׁ שֶׁשְּׁמוֹ יַעֲלֶה רִאשׁוֹן בַּגּוֹרָל יִצְטָרֵ 'לְהַשִּׂיג' אֶת הַשֶּׁמֶן; הַשֵּׁנִ 

כָּל אֶחָד וְתַפְקִידוֹ.  -עַד יוֹם שֵׁנִי בָּעֶרֶב; וְכָ הָלְאָה יפְֻקַד עַל הַמְּשִׂימָה לְהַסְתִּיר אֶת הַשֶּׁמֶן 

  יָצָאתִי חֲמִישִׁי בַּגּוֹרָל וְעָלַי הוּטַל לִדְאֹג לִפְתִילוֹת.

גְּרִינְוַלְד, שֶׁעָלָה רִאשׁוֹן בַּגּוֹרָל, מִלֵּא אֶת תַּפְקִידוֹ לְהַפְלִיא. הוּא הִצְלִיחַ לְשַׁכְנֵעַ אֶת מְנַהֵל 

בוֹדָה הַשָּׂנוּא כִּי הַמְּכוֹנָה שֶׁלּוֹ תֵּיטִיב לַעֲבֹד אִם יְשַׁמְנוּהָ בִּקְבִיעוּת מִדֵּי בֹּקֶר. לְשֵׁם כָּ הָעֲ 

קִבֵּל צִנְצֶנֶת שֶׁמֶן מְכוֹנוֹת מְשֻׁבָּח. כָּעֵת הָיָה לָנוּ שֶׁמֶן שֶׁתָּפַס אֶת מְקוֹמוֹ הַמְּכֻבָּד וְהַגָּלוּי 

ים. כָּ נִפְתְּרָה גַּם בְּעָיַת הַסְתָּרָתוֹ שֶׁל הַשֶּׁמֶן. גַּם הָאֲחֵרִים מִלְּאוּ אֶת מְשִׂימָתָם בְּאַרְגַּז הַכֵּלִ 

  בֶּאֱמוּנָה.

ם. נַעֲלַיִית לְמִשְׁחַ ה קֻפְסָ ל שֶׁ ה הָרֵיקָ  בְּמַחֲצִיתָהּן הַשֶּׁמֶ ת אֶ י שַׂמְתִּ ב, עֶרֶ ת לִפְנוֹי שְׁנֵ ם יוֹ בְּהַגִּיעַ 

י הִתְיַשַּׁבְתִּ ן, מוּכָ ל הַכֹּ ה הָיָ ר כַּאֲשֶׁ ל. לִפְתִי מִשְּׂמִיכָתִי הַדַּקָּה וַהֲפַכְתִּיםם חוּטִיה כַּמָּ י הוֹצֵאתִ 

  .חֲנכָֻּהל שֶׁ ן רִאשׁוֹר נֵ ת בְּהַדְלָקַ ף לְהִשְׁתַּתֵּ  חַבְרֵינוּת אֶ י וְהִזְמַנְתִּ ן בְּחִפָּזוֹל לֶאֱכוֹ

ט מְעַ ר לְהַשְׁאִיד וְאֶחָ ד אֶחָ ל כָּ ל עַ י: "לְבֶנְצִ י לָחַשְׁתִּ ם. לְגַפְרוּרִיג לִדְאֹ  וּשָׁכַחְני כִּ י נִזְכַּרְתִּ ע לְפֶתַ 

ת דַּקּוֹ חָמֵשׁ בְּתוֹה. הַסִּבָּ ת אֶ ם לָהֶ ר וְהִסְבִּין כֵּ ת לַעֲשׂוֹם הָרְעֵבִיו לַחֲבֵרָיה הוֹרָ י בֶּנְצִ ק". מָרָ 

ח הַמִּטְבָּ ל עַ  הֻעְנְקָה לַמְּמֻנֶּהה הַסִּיגַרְיָ ה. בְּסִיגַרְיָ ק מָרָ ת מָנוֹ חָמֵשׁ הַסָּמוּר בַּחֶדֶ  הֻחְלְפוּ

ֹ ם, גַּפְרוּרִית קֻפְסַ  הַשְׁאָלַתת תְּמוּרַ    ת.מְיתָֻּרוֹת שְׁאֵלוֹא לְל
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לאֹ רַק לְאַחַר הָאֲרוּחָה בֵּרַכְתִּי אֶת שָׁלוֹשׁ הַבְּרָכוֹת וְנֵר חֲנכָֻּה קָטָן הִבְהֵב מִתַּחַת לְדַרְגָּשִׁי. 

 חֲבֵרַי שׁוֹמְרֵי הַמִּצְווֹת הִשְׁתַּתְּפוּ, אֶלָּא כָּל דָּרֵי הַצְּרִיף, לְלאֹ יוֹצֵא מִן הַכְּלָל, הִצְטָרְפוּ לְזִמְזוּם

ינוּ שִׁירֵי חֲנכָֻּה. לְנֶגֶד עֵינֵינוּ צָפוּ וְעָלוּ מַחֲזוֹת מִלֵּילוֹת חֲנכָֻּה עִם הוֹרֵינוּ, אַחֵינוּ, אַחְיוֹתֵינוּ, נָשֵׁ 

וִילָדֵינוּ; כֻּלָּם נֶאֱסָפִים סְבִיב חֲנכִֻּיּוֹת הַכֶּסֶף הַיָּפוֹת, שָׁרִים בְּשִׂמְחָה 'הַנֵּרוֹת הַלָּלוּ', 'מָעוֹז 

  צֹר' וְעוֹד שִׁירִים. דְּמָעוֹת יָרְדוּ עַל לְחַיֵּינוּ הַנְּפוּלוֹת.

שׁוֹ, שָׁקוּעַ בְּמַחֲשָׁבוֹת עֲמֻקּוֹת. לְרֶגַע נִדְמֶה הָיָה כִּי לְאַחַר מִכֵּן הִתְיַשֵּׁב כָּל אֶחָד וְאֶחָד עַל דַּרְגָּ 

  שׁוּם דָּבָר אֵינוֹ חָשׁוּב בְּעֵינֵינוּ בְּאוֹתָם רְגָעִים, מִלְּבַד אוֹר הַנֵּר הַקָּטָן וְהַמְּרַצֵּד.

חַת לַמְּצִיאוּת. זִנַּקְנוּ אַ אוֹיָה! הַחֲלוֹם חָלַף מַהֵר מִדַּי. צַעֲקַת "הַקְשֵׁב!" הֶחֱזִירַתְנוּ בְּאַ 

לַעֲמִידַת דֹּם. הָ'אוֹנְטְרְשְׁאַרְפִּירֵר' הַקָּטָן עָמַד בַּדֶּלֶת בִּדְמָמָה, כְּפִי שֶׁנָּהַג לְעִתִּים קְרוֹבוֹת 

הַכְּלָבִים -מַגְלֵבפֶּתַע, שֶׁבָּהֶם חִפֵּשׂ בִּקְפִידָה תֵּרוּץ, וְלוֹ הַקָּלוּשׁ בְּיוֹתֵר, כְּדֵי לְהַצְלִיף בְּ -בְּבִקּוּרֵי

  שֶׁלּוֹ. לְפֶתַע עִקֵּם אֶת אַפּוֹ וְצָרַח: "מָה קוֹרֶה פֹּה? אֲנִי מֵרִיחַ רֵיחַ שֶׁל שֶׁמֶן שָׂרוּף!".

 לְרֶגַע חָדַל לִבִּי מִלִּפְעֹם. הִגְנַבְתִּי מַבָּט אֶל נֵר הַחֲנכָֻּה הַקָּטָן, בְּשָׁעָה שֶׁהַמְּפַקֵּד וְכַלְבּוֹ הֵחֵלּוּ

צְעֹד לְאֹרֶ הַדַּרְגָּשִׁים, מְחַפְּשִׂים אַחַר הַשֶּׁמֶן הַבּוֹעֵר. לאֹ הֵעַזְתִּי לְהִתְכּוֹפֵף וּלְכַבּוֹת אֶת הַנֵּר לִ 

  בְּנַעֲלִי, פָּן יַרְגִּישׁ הַכֶּלֶב בִּתְנוּעָתִי וְיִקְפֹּץ עָלַי.

בִיבִי. כָּ עָשָׂה גַּם הַמְּפַקֵּד. הוּא בָּחַן אֶת סָקַרְתִּי בַּחֲטָף אֶת הַפָּנִים הַחִוְּרוֹת כְּמָוֶת שֶׁמִּסְּ 

ים פָּנֵינוּ וְהִבִּיט לְתוֹ עֵינֵי כָּל אֶחָד וְאֶחָד מֵאִתָּנוּ. בְּעוֹד רֶגַע אוֹ שְׁנַיִם יַגִּיעַ לְשׁוּרַת הַדַּרְגָּשִׁ 

  שֶׁלָּנוּ וְאָז שׁוּם דָּבָר לאֹ יַצִּילֶנּוּ מִיָּדָיו.

.. קוֹל צְפִירָה, הַמַּתְרִיעָה עַל הַתְקָפָה אֲוִירִית, נִשְׁמָע. הַמְּפַקֵּד נֶעֱצַר וּבְאוֹתוֹ אַ פִּתְאוֹם.

רֶגַע כֻּבּוּ מִבַּחוּץ כָּל הָאוֹרוֹת שֶׁבַּמַּחֲנֶה. "אַזְעָקָה! אַזְעָקָה!", הִדְהֵד הַקּוֹל בְּכָל הַמַּחֲנֶה. 

  פִּי הוֹרָאוֹת הַמַּחֲנֶה פָּרַצְנוּ כֻּלָּנוּ הַחוּצָה.-אֶת הַנֵּר, וְעַל הַבָּזָק כִּבִּיתִי בִּנְעָלַי-בִּמְהִירוּת

"עוֹד תִּהְיֶה חֲקִירָה! עוֹד תִּהְיֶה חֲקִירָה!", צַוַּח הַמְּפַקֵּד בְּתוֹ הָרַעַשׁ הַגָּדוֹל וְהַהֲמֻלָּה שֶׁיָּצְרוּ 

רִים. אַ אֲנִי לאֹ דָּאַגְתִּי עוֹד. בְּשִׂמְחָה הָאַזְעָקוֹת וְהָאֲסִירִים הָרָצִים אֶל מִגְרַשׁ הַמִּסְדָּ 

  תָּפַסְתִּי אֶת הַ'מְנוֹרָה' הַקְּטַנָּה וְרַצְתִּי עִמָּהּ הַחוּצָה.

הָעֲבוֹדָה -בַּעֲבוּרֵנוּ זֶה הָיָה נֵס חֲנכָֻּה מַמָּשׁ. נֵס חֲנכָֻּה שֶׁבּוֹ רָאִינוּ אֶת יַד ה' גַּם בְּתוֹ מַחֲנֵה

  הַזֶּה שֶׁבְּנִדְרַרְשֵׁל.הַנִּשְׁכָּח 

בַּחוּץ, בַּלַּיְלָה הַקַּר כְּקֶרַח, דָּלְקוּ הַכּוֹכָבִים הַנּוֹצְצִים. וּכְשֶׁהָרַעַשׁ הַמְּזַמְזֵם שֶׁל מַפְצִיצֵי 

ם "שֶׁעָשָׂה נִסִּי -הַבְּרִית מֵעַל רָאשֵׁינוּ, הוֹסַפְתִּי לְהַרְהֵר בְּלִבִּי בְּנסַֻּח הַבְּרָכָה -בַּעֲלוֹת

  לַאֲבוֹתֵינוּ, בַּיָּמִים הַהֵם וּבַזְּמַן הַזֶּה".

  

  



  ב"ה

  תחסֲיִדִי  אֵשׁ 
שְׁאָלַנִי הַ'חַבְרוּתָא' שֶׁלִּי, נְחֶמְיָה  -ם?" מִסְּלוֹנִי"רָאִיתָ פַּעַם הַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה אֵצֶל הָרַבִּי 

בִּיָּאלִיסְטוֹקֵר, בִּישִׁיבַת 'אֹהֶל תּוֹרָה' שֶׁל הַגָּאוֹן רַבִּי אֶלְחָנָן וָסֶרְמָן הי"ד בֶּבֶּרְנוֹבִיץ, בְּחֹרֶף 

: "וּבְכֵן, בּוֹא עִמִּי הָעֶרֶב לַ  'שְׁטִיבְּל' שֶׁל חֲסִידֵי תרצ"א. בְּלִי לְחַכּוֹת לִתְשׁוּבָתִי, הִמְשִׁי

".-ם וְתִרְאֶה זאֹת בְּמוֹסְלוֹנִי , וְגַם תַּחֲוֶה חֲוָיָה מְיחֶֻדֶת שֶׁלּאֹ נִתְנַסֵּיתָ בָּהּ כָּל יְמֵי חַיֶּי   עֵינֶי

חֹדֶשׁ כִּסְלֵו -חוֹצוֹת בֶּרְנוֹבִיץ הָיוּ מְכֻסִּים שֶׁלֶג גָּבוֹהַּ. הַחֹרֶף הִקְדִּים הַשָּׁנָה לָבוֹא וּכְבָר בְּראֹשׁ

  יָרַד הַשֶּׁלֶג הָרִאשׁוֹן וְעָטַף בְּמַעֲטֶה לָבָן אֶת הָעִיר, רְחוֹבוֹתֶיהָ, בָּתֶּיהָ וְגַגּוֹתֶיהָ.

רָצִים -הַכְּנֶסֶת, רַעַשׁ וַהֲמֻלָּה. אָצִים-נָטוּ צִלְלֵי עֶרֶב. בִּרְחוֹב מִינְסְק, שֶׁבּוֹ מְרֻכָּזִים בָּתֵּי

הַכְּנֶסֶת פּוֹצְ'טוֹבָה, שֶׁבְּצַד -הַכְּנֶסֶת הַגָּדוֹל, מִי לְבֵית-יהֶם, מִי מֵהֶם לְבֵיתיְהוּדִים עִם יַלְדֵ 

הָרְחוֹב. הַכֹּל נֶחְפָּזִים וּמִמְּהָרִים לְהַרְאוֹת לְיַלְדֵיהֶם הַדְלָקַת נֵר חֲנכָֻּה בְּצִבּוּר וּ'פִּרְסוּמֵי 

  נִסָּא'.

כֵּן בִּרְחוֹב זֶה. הֵם בָּאִים בְּבִגְדֵי -טִיבְּל' שֶׁלָּהֶם, הַנִּמְצָא גַּםם מְמַלְּאִים אֶת הַ'שְׁ סְלוֹנִיחֲסִידֵי 

כִּי זֶה יוֹם חוֹל, -חוֹל. אֲחָדִים גַּם בְּקַפּוֹטוֹת מְרֻפָּטוֹת. הַ'שְׁטִיבְּל' מִתְמַלֵּא כִּבְיוֹם שַׁבָּת. אִם

הַצִּפִּיָּה וְהַדְּרִיכוּת לִקְרַאת הַדְלָקַת הַנֵּר, כָּל  אַתָּה מַרְגִּישׁ אֲוִירַת חַג מְרַחֶפֶת בָּאֲוִיר. רִגְעֵי

הַקֹּדֶשׁ. אֵצֶל חֲסִידֵי סָלוֹנִים מְקֻבָּל לָבוֹא בִּמְיחָֻד לַחֲנכָֻּה, לִרְאוֹת אֶת -זֶה מוֹסִיף לְהַרְגָּשַׁת

  הַדְלָקַת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה שֶׁל הָרַבִּי.

ם עַל סַפְסָל וּלְהִשָּׁעֵן עַל כִּתְפֵי שְׁכֵנִי. הִתְאַמַּצְתִּי לְהָרִים אֶת בְּקֹשִׁי עָלָה בְּיָדִי לִמְצאֹ מָקוֹ

  ראֹשִׁי מֵעַל ראֹשׁוֹ וּמְאוֹת רָאשִׁים מוּרָמִים, כְּדֵי לִרְאוֹת אֶת הֲנַעֲשָׂה.

י חֲסִידִ ת חַדְרוֹ שֶׁל הָרַבִּי. הָאַדְמוֹ"ר, רַבִּי אַבְרָהַמְ'לָה, עָמַד בַּפֶּתַח, חָבוּשׁ כּוֹבַע דֶּלֶ נִפְתְּחָה 

גָּדוֹל. קַפּוֹטַת חוֹל רְחָבָה עוֹטֶפֶת אֶת כָּל גּוּפוֹ. אַף שֶׁאֵינוֹ לְבוּשׁ בֶּגֶד חַג, הַדּוֹר הוּא בִּלְבוּשׁוֹ 

וֹרְנוֹת. קוֹל דְּמָמָה דַּקָּה בָּאוּלָם הָרָחָב שֶׁל הַ'שְׁטִיבְּל'. אִישׁ לאֹ זָע. וְכֻלּוֹ אוֹמֵר כָּבוֹד. פָּנָיו ק

זַלְמָן, עֲטוּר -כֻּלָּנוּ עוֹמְדִים דְּרוּכִים. לְיַד הָרַבִּי עוֹמְדִים גְּדוֹלֵי הַחֲסִידִים, בֵּינֵיהֶם ר' יִשְׂרָאֵל

ל מַבִּיטִים בְּזִיו קְלַסְתֵּר פָּנָיו שֶׁל רַבָּם. וְהִנֵּה פּוֹנֶה הָרַבִּי פִּי מִדּוֹתָיו, וְהַכֹּ -ן, הַיּוֹרֵד עַללָבָ זָקֵן 

  זַלְמָן הֶחָסִיד, שֶׁרָאָה בְּיָמָיו הַדְלָקַת נֵרוֹת עוֹד אֵצֶל סָבוֹ שֶׁל רַבִּי אַבְרָהַמְ'לָה:-לֵר' יִשְׂרָאֵל

, כְּבָר הִגִּיעַ הַזְּמַן לְהַדְלִיק נֵרוֹת  זַלְמָן, -הַלָּבָן שֶׁל ר' יִשְׂרָאֵל זְקָנוֹחֲנכָֻּה?". "מָה דַּעְתְּ

  שֶׁהִתְנוֹעֵעַ בָּאֲוִיר, אִשֵּׁר לָנוּ מֵרָחוֹק כִּי אָכֵן כְּבָר הִגִּיעַ הַזְּמַן לְהַדְלִיק נֵרוֹת חֲנכָֻּה.

תָיו וְצִוָּנוּ לְהַדְלִיק נֵר שֶׁל אֲשֶׁר קִדַּשְׁנוּ בְּמִצְווֹ ...קוֹל רוֹעֵד הִפְסִיק אֶת הַדְּמָמָה: "בָּרוּ אַתָּה

  חֲנכָֻּה".

"אָמֵן!", עָנוּ כָּל הַחֲסִידִים בְּקוֹל אַדִּיר. שֶׁקֶט וּדְרִיכוּת בִּקְהַל הַשּׁוֹמְעִים, הָעוֹקְבִים אַחֲרֵי 

  כָּל תְּנוּעָה שֶׁל הָרַבִּי.



  ב"ה

ה... הַזֶּ ן בַּזְּמַ ם הָהֵ ם בַּיָּמִי לַאֲבוֹתֵינוּם נִסִּיה שֶׁעָשָׂ ... בָּרוּד: "הָרוֹעֵ  בְּקוֹלוֹ מַמְשִׁיא הוּ

י אוֹי: "הָרַבִּ ק צוֹעֵ ע וּלְפֶתַ ר. נִשְׁמַ ט הַשֶּׁקֶ ר. הַנֵּ ק וּמַדְלִיה". הַזֶּ ן לִזְמַ  וְהִגִּיעָנוּ... שֶׁהֶחֱיָינוּ

  א!)".נָ -םרַחֵ ק, מָּתוֹא אַבָּ י אוֹת! (=רַחְמָנוּב הָאָ ר, זִיסֶעע טַאטֶ 

-תלַהֶבֶ ו פָּנָים, סְגוּרִיו עַפְעַפָּים, מוּרָ  ראֹשׁוֹי. הָרַבִּ י בִּפְנֵ י מַבָּטִ  וְנָעַצְתִּי יראֹשִׁ ת אֶ י הִרְכַּנְתִּ 

ה, מַעְלָ י כְּלַפֵּ ם מוּרָ ד הַמְחֻדָּ  וּזְקָנוֹ, נִתְאָרֵ כְּאִילּוּה הַלְּבָנָ  כֻּתָּנְתּוֹ מִתּוֹא הַיּוֹצֵ  צַוָּארוֹ. אֵשׁ

ם הַפּוֹצְחִים, הַחֲסִידִיל קְהַ ת הֲמוּלַ  וּכְאִלּוּה, נִרְאָ -יבִּלְתִּ  לְמִישֶׁהוּב מַקְשִׁיי הָרַבִּ  כְּאִילּוּ

  ה.וָהָלְאָ  מִמֶּנּוּר, בְּשִׁים בֵּינְתַיִי

בַּעַל יְלִיד בִּיָּאלִיסְטוֹק, 'מִתְנַגֵּד' מִבֶּטֶן וּמִלֵּדָה, בָּחוּר י, שֶׁלִּ א' חֶבְרוּתָ 'הַ ד עָמַ י לְיָדִ 

כִּשְׁרוֹנוֹת, מַתְמִיד עָצוּם וּבַעַל מוּסָר רָגִישׁ. הוּא רַעַד כֻּלּוֹ בְּשָׁמְעוֹ אֶת הַבְּרָכוֹת יוֹצְאוֹת 

מִפִּי הָרַבִּי. הֵעַפְתִּי בּוֹ מַבָּט. עֵינָיו זָלְגוּ דְּמָעוֹת וְאָזְנֵי קָלְטוּ אֶת קוֹלוֹ הַחוֹזֵר בְּנִימָה 

  ים הָאַחֲרוֹנוֹת שֶׁל הָרַבִּי בְּיִידִישׁ: "אוֹי טַאֲטַע זִסְעָר, הַאבּ רַחְמָנוּת!".חֲרִישִׁית עַל הַמִּלִּ 

-עָמַדְתִּי נִדְהַם וְהִבַּטְתִּי בִּיהוּדִים חֲסִידִים אֵלּוּ, הַדְּבֵקִים בְּרַבָּם וּבְתוֹרָתוֹ. מִלָּה אַחַת מִפִּי

נֵּה הוּא ר' זַיְדֶל, הַמִּתְקַשֶּׁה כָּל יְמוֹת הַשָּׁבוּעַ קָדְשׁוֹ הִסְעִירָה אֶת נַפְשָׁם וְאֶת רוּחָם. הִ 

לִמְצאֹ טֶרֶף לְמִשְׁפַּחְתּוֹ מְרֻבַּת הַנְּפָשׁוֹת, עָנִי בְּחֹמֶר וְעָשִׁיר בְּרוּחַ. כָּל עֶרֶב שַׁבָּת אַתָּה רוֹאֶה 

ר אֶת עִסְקֵיהֶם בְּהֶקְדֵּם לִקְרַאת אוֹתוֹ מִסְתּוֹבֵב בִּרְחוֹבוֹת בֶּרְנוֹבִיץ וּמֵאִיץ בִּיהוּדִים לִסְגֹּ 

  שַׁבָּת מַלְכְּתָא.

וְכַמָּה סִפּוּרִים יֵשׁ לוֹ עַל הֶחָסִיד הַגָּדוֹל שֶׁלּאֹ מִזְּמַן נִפְטַר, ר' מֹשֶׁה מִידְנֶר, שֶׁהָרַבִּי עַצְמוֹ 

ק שְׁתֵּי מִלִּים: "יְהוּדִים, בְּכוּ!", הִסְפִּידוֹ לְיַד יְשִׁיבַת ר' אֶלְחָנָן, בְּאָמְרוֹ לִפְנֵי אֲרוֹן הַנִּפְטָר רַ 

וְכָל הָעָם גָּעָה בִּבְכִיָּה. וְהִנֵּה עַתָּה הוּא רוֹקֵד בְּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת וְחוֹזֵר חֲרִישִׁית עַל הַמִּלִּים " 

  קָדְשׁוֹ הֱבִיאַנִי...".-דְּבִיר

. אֵין זֶה שִׁיר רָגִיל, אֵין זֶה נִגּוּן שִׁגְרָתִי מַתְחִילִים לָשִׁיר "מִזְמוֹר שִׁיר חֲנכַֻּת הַבַּיִת לְדָוִד"

שֶׁל חֲסִידֵי סָלוֹנִים. אַתָּה מַרְגִּישׁ שֻׁתָּף בְּמַעֲמָד מְיחָֻד, עָטוּף מִסְתּוֹרִין, שֶׁל חֲנכַֻּת הַמִּזְבֵּחַ. 

וֹת הַשִּׁיר גּוֹבְרִים, חוֹרְזִים נִגּוּן שֶׁל דְּבֵקוּת, הַמְּפָרֵק אֶת כָּל הָעֲצָמוֹת וּמַרְכִּיבָן מֵחָדָשׁ. קוֹל

  נִגּוּן לְמִשְׁנֵהוּ. בָּאֳזָנֶי מִצְטַלְצֵל הַנִּגּוּן "הוֹדוּ לַה'", הַחוֹדֵר עָמֹק לַלֵּב, בִּמְתִיקוּת.

דֵי הָרַבִּי, יְ -בִּמְנוֹרַת כֶּסֶף גְּדוֹלָה לְיַד הַדֶּלֶת הִבְהֵב נֵר שֶׁמֶן בְּאוֹרוֹ הַקָּטָן, שֶׁהֻדְלַק זֶה עַתָּה עַל

אוּלָם הַרְגָּשָׁתֵנוּ הָיְתָה כִּי הֻדְלְקָה שַׁלְהֶבֶת ה' גְּדוֹלָה בְּלֵב כָּל חֲסִידָיו, וְאוֹרָהּ חֲדַר בְּלֵב מִי 

שֶׁבָּא לְכָאן, כְּאִלּוּ רַק כְּדֵי לְהִסְתַּכֵּל. אַתָּה מַרְגִּישׁ כִּי אוֹרוֹת נֵרוֹת חֲנכָֻּה חוֹדְרִים עָמֹק 

, וְכִי יֵשׁ לְאוֹר זֶה בָּרָק מְיחָֻד. אֵשׁ חֲסִידִית שֶׁחִמְּמָה וְהִכְנִיסָהּ לְבָבוֹת תַּחַת כַּנְפֵי לְנִשְׁ  מָתְ

  הַשְּׁכִינָה.

  



  ב"ה

  םחיַיִּ ת תְּמורַּ ם חיַיִּ 
עֶשֶׂר שְׁנוֹת נִשּׂוּאִין, הֵם הָפְכוּ עֶשֶׂר שָׁנִים הִמְתִּינוּ הַזּוּג שְׁפִּיצֶר לִזְכּוֹת בִּילָדִים. כַּאֲשֶׁר זֶה הִגִּיעַ, אַחֲרֵי 

  בְּבַת אַחַת לְהוֹרִים לַחֲמִשָּׁה. נוֹלְדָה לָהֶם חֲמִישִׁיָּה.

הֲרֵי שֶׁעִם הֱיוֹתָם לְמִשְׁפָּחָה בַּת שֶׁבַע  –אִם לִפְנֵי הַלֵּדָה חָיוּ בְּנֵי הַזּוּג בִּצְנִיעוּת יְתֵרָה, מֵחֹסֶר אֶמְצָעִים 

כוּ לְמִשְׁפָּחָה נִזְקֶקֶת מַמָּשׁ. בִּשְׁכוּנָתָם שֶׁל שְׁפִּיצֶר, בִּפְלוֹרִידָה, הִתְגּוֹרְרָה קְשִׁישָׁה אֲמִידָה נְפָשׁוֹת, הֵם הָפְ 

עֶזְרָתָם בְּשֵׁם גְּבֶרֶת גּוֹרְדּוֹן. לְאוֹזְנֶיהָ הִגִּיעַ שְׁמָהּ שֶׁל הַמִּשְׁפָּחָה קְשַׁת הַיּוֹם, וְהִיא הֶחֱלִיטָה לְהֵרָתֵם לְ 

  וְתָמְכָה בָּהֶם בִּסְכוּמֵי כֶּסֶף גְּבוֹהִים.

כַּאֲשֶׁר  יוֹם אֶחָד הִגִּיעָה גְּבֶרֶת גּוֹרְדּוֹן לְבִקּוּר בְּבֵית הַיּוֹלֶדֶת. הִיא חָפְצָה לִרְאוֹת מִקָּרוֹב לְמִי הִיא עוֹזֶרֶת.

תָה תְּלוּיָה עַל הַקִּיר. בְּאוֹתוֹ רֶגַע נָפְלָה מְעֻלֶּפֶת עַל פָּתְחָה אֶת הַדֶּלֶת וְנִכְנְסָה, נִתְקְלוּ עֵינֶיהָ בִּתְמוּנָה שֶׁהָיְ 

  הָרִצְפָּה. אַמְבּוּלַנְס הֵרִיץ אוֹתָהּ לְבֵית רְפוּאָה.

שׁ לאֹ א מַמָּ הַיּוֹלֶדֶת הַצְּעִירָה, שֶׁקִּבְּלָה מִגְּבֶרֶת גּוֹרְדּוֹן כָּל כָּ הַרְבֵּה סִיּוּעַ, נָסְעָה לְמָחֳרָת לְבַקְּרָהּ. הִי 

  הֵבִינָה מָה כָּל כָּ רִגֵּשׁ אֶת הַגְּבֶרֶת בִּתְמוּנָתָהּ שֶׁל אִמָּהּ.

הּ כִּי הִיא גְּבֶרֶת גּוֹרְדּוֹן הִתְרַגְּשָׁה מְאוֹד לְמַרְאֶה הַמְּבַקֶּרֶת. הִתְרַגְּשׁוּתָהּ גָּבְרָה עוֹד יוֹתֵר כַּאֲשֶׁר נוֹדַע לָ 

  שֶׁרָאֲתָה בַּתְּמוּנָה. "אֲנִי חַיֶּבֶת לְאִמֵּ אֶת חַיַּי", אָמְרָה וְהֵחֵלָּה לְגוֹלֵל אֶת סִפּוּרָהּ.בִּתָּהּ שֶׁל הָאִשָּׁה 

זֶן. הָיִינוּ מְאֻגָּדוֹת קְבוּצָה קְטַנָּה שֶׁל בֶּלְ -גֶן"בְּמִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה הָיִיתִי כְּלוּאָה בְּמַחֲנֵה הָרִכּוּז בֶּרְ 

  , שֶׁלַּמְרוֹת הַחַיִּים בְּמַעֲמַקֵּי הַגֵּיהִנּוֹם הָיְתָה בָּנוּ נְחִישׁוּת לְקַיֵּם מָה שֶׁיּוֹתֵר מִצְווֹת. 14-16גִּילָאִים בָּנוֹת בַּ 

ה, כְּדֵי "הָיָה זֶה כַּמָּה יָמִים לִפְנֵי חַג הַחֲנכָֻּה. אָגַרְנוּ אֶת הַמָּנוֹת הַיּוֹמִיּוֹת הַקְּטַנְטַנּוֹת שֶׁל הַמַּרְגָּרִינָ 

וֹת. כָּעֵת, לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בָּהֶן בִּמְקוֹם שֶׁמֶן לְהַדְלָקָה. פָּרַמְנוּ מְעַט חוּטִים מִשּׁוּלֵי הַבְּגָדִים וְהֵכַנּוּ מֵהֶם פְּתִיל

  חָסְרוּ לָנוּ כְּלֵי קִבּוּל בָּהֶם נוּכַל לְהַנִּיחַ אֶת הַמַּרְגָּרִינָה וְהַפְּתִילוֹת.

עֲשִׂית בְּיוֹתֵר לְמַטָּרָה כְּזוֹ הָיְתָה קְלִפּוֹת תַּפּוּחֵי אֲדָמָה. אֲבָל גַּם כְּדֵי לְהַשִּׂיג 'כֵּלִים' כָּאֵלֶּה "הַבְּחִירָה הַמַּ 

  דָמָה.  חֵי אֲ נִדְרַשְׁנוּ לִתְעוּזָה וְתוּשִׁיָּה. הָיָה עָלֵינוּ לְהַצְלִיחַ לַחֲמֹק מִצְּרִיף הַשֵּׁנָה אֶל הַמִּטְבָּח וְלִגְנֹב תַּפּוּ

יַד הַמִּטְבָּח: "בִּבְדִיקָה בַּלָּשִׁית גִּלִּינוּ כִּי בְּמֶשֶׁ הַיְּמָמָה יֶשְׁנָן חָמֵשׁ דַּקּוֹת בִּלְבַד בָּהֶן לאֹ עוֹמֵד שׁוֹמֵר לְ 

לְנַסּוֹת לְהַשִּׂיג אֶת תַּפּוּחֵי מֵחֲצוֹת הַלַּיְלָה עַד חֲצוֹת וְחָמֵשׁ דַּקּוֹת. חָמֵשׁ בָּנוֹת הֶחֱלִיטוּ לָשִׂים נַפְשָׁן בְּכַפָּן וּ

  הָאֲדָמָה הַנִּכְסָפִים. בֵּינֵיהֶן אֲנִי.

ר נוּצָא לַהוֹרֵג "לְרֹעַ מַזָּלֵנוּ נִתְפַּסְנוּ. הַשּׁוֹמֵר שֶׁגִּלָּה אוֹתָנוּ, רָשַׁם אֶת שְׁמוֹתֵינוּ וְאֶת מִסְפָּרֵינוּ וּפָסַק כִּי מָחָ 

  שָׁבוֹת הַמַּחֲנֶה. לְמַעַן יִרְאוּ וְיִירָאוּ. בִּתְלִיָּה בְּמַעֲמַד כָּל תּוֹ

ה אַחַת שֶׁלּאֹ הִתְגּוֹרְרָה עִם כֻּלָּן בַּצְּרִיפִים. הִיא הָיְתָה בַּחוּרָה מֻכְשֶׁרֶת יְהוּדִיָּ "בַּמַּחֲנֶה הָיְתָה בַּחוּרָה 

חֲדָשׁוֹת בְּתַחֲנוֹת זָרוֹת הַ יחָֻד: לְהַאֲזִין לְדִוּוּחֵי שֶׁשָּׁלְטָה בְּכַמָּה שָׂפוֹת, וְהַגֶּרְמָנִים הוֹעִידוּ לָהּ תַּפְקִיד מְ 

  דוֹת.וּלְתַרְגְּמָן עֲבוּר הַמְּפַקְּדִים. לְמַטָּרָה זוֹ קִבְּלָה בִּיתָן נִפְרָד לִמְגוּרִים וְזָכְתָה לִפְרִיבִילֶגְיוֹת מְיחָֻ 

וֹאִיל לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בִּקְשָׁרֶיהָ וּלְנַסּוֹת לְהַעֲבִיר מֵעָלֵינוּ אֶת רֹעַ "בְּמוֹחֵנוּ עָלָה רַעֲיוֹן לְנַסּוֹת לְהֵעָזֵר בָּהּ. אוּלַי תּ

  ה. הַגְּזֵרָ 

, אוּלָם "שַׁבְנוּ וְהִתְגַּנַּבְנוּ בְּאִישׁוֹן לַיְלָה מֵהַצְּרִיף וְהִגַּעְנוּ עַד הַבִּיתָן שֶׁל אוֹתָהּ בַּחוּרָה. הַבִּיתָן הָיָ  ה חָשׁוּ

הוֹבִילָה אוֹתָנוּ אֶל חֻרְשָׁה סְמוּכָה לַבִּיתָן. לְהַפְתָּעָתֵנוּ, רָאִינוּ אוֹתָהּ עוֹמֶדֶת שָׁם, מַדְלִיקָה שִׁירָה חֲרִישִׁית 



  ב"ה

. נֶיהָ עַל חַיֵּינוּנֵר חֲנכָֻּה וְשָׁרָה "מָעוֹז צוּר". הַמַּרְאֶה הַיְּהוּדִי עוֹדֵד אוֹתָנוּ. נִגַּשְׁנוּ אֶל הַבַּחוּרָה וְהִתְחַנְּנוּ בְּפָ 

  אוּלָם הִיא לאֹ רָצְתָה לְהַקְשִׁיב לָנוּ. הִיא גָּעֲרָה בָּנוּ וְגֵרְשָׁה אוֹתָנוּ מֵהַמָּקוֹם...

ג לָהוֹרֵ ה בַּהוֹצָאָ "לְמָחֳרָת, בְּצָהֳרֵי יוֹם רִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה, הִתְאַסְּפוּ כָּל אֲסִירוֹת הַמַּחֲנֶה בַּכִּכָּר, כְּדֵי לִצְפּוֹת 

מְּשׁתֵינוּ, עָמְדָה עַל כִּסֵּא וּסְבִיב חַ בָּנוֹת הַצְּעִירוֹת. הַמֶּתַח וְהַחֲרָדָה הָיוּ בְּשִׂיאָם. כָּל אַחַת מֵ שֶׁל חֲמֵשׁ הַ 

מָה'. , 'הַפּוֹשְׁעוֹת שֶׁנִּסּוּ לִגְנֹב תַּפּוּחֵי אֲדָ שֶׁמּוֹתֵנוּצַוָּארָהּ נִכְרַ חֶבֶל תְּלִיָּה. עִם בּוֹא הַמְּפַקֵּד, הִכְרִיזוּ אֶת 

  .הַתַּלְיָנִים הִמְתִּינוּ לְהוֹרָאָה לִבְעֹט בַּכִּסְאוֹת שֶׁעֲלֵיהֶם עָמַדְנוּ, וְכָ לְשָׁלְחֵנוּ לְעוֹלָם שֶׁכֻּלּוֹ טוֹב

עֵבֶר וְנִכַּר עָלֶיהָ  "פִּתְאוֹם קָרְבָה הַבַּחוּרָה הַמְּתַרְגֶּמֶת, נִגְּשָׁה לַמְּפַקֵּד וְלָחֲשָׁה מַשֶּׁהוּ בְּאָזְנוֹ. יָדֶיהָ נָעוּ לְכָל

אֶת  כִּי הִיא נִרְגֶּשֶׁת מְאוֹד. הַמְּפַקֵּד נִרְאָה עַצְבָּנִי וְלאֹ מְרֻצֶּה מִדְּבָרֶיהָ. מִכָּל מָקוֹם, הוּא הוֹרָה לְהָסִיר

  חֶבְלֵי הַתְּלִיָּה מִצַּוָּארֵנוּ וּפַקָּד עָלֵינוּ לְהִסְתַּלֵּק".

קּוֹת וּמָחֲתָה אֶת הַדְּמָעוֹת מִלְּחָיֶיהָ. "זְמַן קָצָר לְאַחַר נֵס חֲנכָֻּה הַפְּרָטִי שֶׁלָּנוּ, גְּבֶרֶת גּוֹרְדּוֹן נָשְׁמָה עֲמֻ 

זֶן. הַמִּלְחָמָה נִגְמְרָה, מִבְּלִי שֶׁאַסְפִּיק לְהוֹדוֹת לִמְצִלַּת חַיַּי. דְּמוּתָהּ מְלַוָּה בֶּלְ -גֶןהִשְׁתַּחְרְרוּ כָּל עֲצִירוֹת בֶּרְ 

  עַל קִיר בֵּיתְכֶם". –ל הָעֵת. מֵעוֹלָם לאֹ יָכֹלְתִּי לִשְׁכֹּחַ אוֹתָהּ. וּפִתְאוֹם גִּלִּיתִי אוֹתָהּ אוֹתִי כָּ 

נֵי כָּעֵת, הִגִּיעָה תּוֹרָה שֶׁל הַיּוֹלֶדֶת הַצְּעִירָה לְהִתְרַגֵּשׁ. הָיָה לָהּ מָה לְהַשְׁלִים עַל הַסִּפּוּר: "לַיְלָה לִפְ 

ר פִנֵּף' (חָמֵשׁ עֲבוּר חָמֵשׁ). שָׁאַלְתִּי אוֹתָהּ: פַאפִיעָה אִמִּי בַּחֲלוֹם וְאָמְרָה לִי בָּאִידִישׁ: 'פִנֵּף שֶׁיָּלַדְתִּי, הוֹ

. ?'. לאֹ נַעֲנֵיתִי. לְמָחֳרָת יָלַדְתִּי חֲמִישִׁיָּה. שִׁעַרְתִּי שֶׁאִמִּי הִתְכַּוְּנָה לְכָ דַעְתִּי אוּלָם לאֹ יָ  'אִמָּא, לְמָה כַּוָּנָתֵ

  תְּמוּרַת אֵיזֶה חָמֵשׁ קִבַּלְתִּי אֶת הַחֲמִישִׁיָּה. עַכְשָׁו אֲנִי יוֹדַעַת...

  

  

  שֻׁלְחָן לַחֲנכָֻּה

בַּבַּיִת פָּשׁוּט וְצָנוּעַ, עִם רָהִיטִים וְכֵלִים  -רַבִּי יִצְחָק אַיְזִיק מִזִּידִיטְשׁוֹב, הָיָה חַי בְּפַשְׁטוּת נִפְלָאָה 

בְּתַכְלִית. אוּלָם בְּכָל מָה שֶׁנּוֹגֵעַ לְתַשְׁמִישֵׁי קְדֻשָּׁה וּלְצָרְכֵי מִצְוָה, לאֹ הִסְתַּפֵּק הָרַבִּי  פְּשׁוּטִים

סֶף, בְּכֵלִים פְּשׁוּטִים, הוּא הָיָה מְהַדֵּר וְטוֹרֵחַ לְהַשִּׂיג כֵּלִים נָאִים בְּיוֹתֵר. הָיְתָה לוֹ חֲנכִֻּיָּה יָפָה מִכֶּ 

  נָאִים לְנֵרוֹת שַׁבָּת, כּוֹס גְּדוֹלָה לְיַיִן שֶׁל קִדּוּשׁ, קֻפְסָא מְיחֶֻדֶת לַבְּשָׂמִים לְהַבְדָּלָה וְכַדּוֹמֶה.פָּמוּטִים 

בְּשֻׁלְחָן קָטָן וְנָאֶה, מְחֻטָּב הֵיטֵב, עָשׂוּי  -אֶחָד מֵחֲסִידֵי הָרַבִּי, שֶׁהָיָה עָשִׁיר מְאוֹד, זָכָה פַּעַם בַּגּוֹרָל 

ט. ב טַעַם וְדַעַת. עַז הָיָה חֶפְצוֹ לָתֵת שֻׁלְחָן זֶה בְּמַתָּנָה לְרַבִּי, כְּדֵי שֶׁיְּפָאֵר אֶת בֵּיתוֹ הַדַּל וְהַפָּשׁוּבְּטוּ

ס עִמּוֹ רַבִּי אֵלִיָּהוּ, כְּדֵי לְטַכֵּ  -אוּלָם הַצַּדִּיק מֵאֵן לְקַבֵּל אֶת הַמַּתָּנָה. הָלַ הֶעָשִׁיר אֶל בְּנוֹ שֶׁל הָרַבִּי 

  עֵצָה, כֵּיצַד לְהַשְׁפִּיעַ עַל הָרַב לְקַבֵּל אֶת הַשֻּׁלְחָן.

לְהַעֲמִיד עָלָיו אֶת  -בָּא ר' אֵלִיָּהוּ לִפְנֵי אָבִיו, וְהִסְבִּיר לוֹ שֶׁגַּם שֻׁלְחָן זֶה נִצְרָ הוּא לְצָרְכֵי מִצְוָה  

"הִתְנָאֵה לְפָנָיו בְּמִצְווֹת". נִתְרַצָּה הַצַּדִּיק לְקַבֵּל  -נְוֵהוּ" הַחֲנכִֻּיָּה, וְיֵשׁ בְּכָ מִשּׁוּם "זֶה אֵלִי וְאֶ 

אֲבָל בִּתְנַאי אֶחָד: הַשֻּׁלְחָן הַזֶּה לאֹ יַעֲמֹד בְּבֵיתוֹ בְּמֶשֶׁ כָּל יְמוֹת הַשָּׁנָה! רַק בִּימֵי  -מַתָּנָה זוֹ 

  .י לְפָאֵר וּלְיַפּוֹת אֶת מִצְוַת הַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה...הַחֲנכָֻּה יוּבָא הַשֻּׁלְחָן אֶל בֵּית הָרַבִּי, כְּדֵ 

  

  



  ב"ה

  "א?!לאְַבָּ ד אַגיִּה מַ "
שֶׁל  "מֵעוֹלָם לאֹ רָאִיתִי כָּל כָּ הַרְבֵּה כֶּסֶף בְּבַיִת אֶחָד", הִרְהֵר רַבִּי לִיפָא בְּלִבּוֹ בְּעֵת שְׁהוּתוֹ בְּבֵיתוֹ

בְּמִילָאנוֹ שֶׁבְּאִיטַלְיָה. רַבִּי לִיפָא, גַּבַּאי צְדָקָה מִיְּרוּשָׁלַיִם, אֲשֶׁר הִגִּיעַ לְאִיטַלְיָה הַגְּבִיר מַר הִלְקוּט, 

וּט. כְּדֵי לֶאֱסֹף כֶּסֶף לְטוֹבַת מוֹסְדוֹת הַתּוֹרָה בִּירוּשָׁלַיִם, הִתְאָרֵחַ בְּבֵיתוֹ שֶׁל הַגְּבִיר הַיְּהוּדִי מַר הִלְק

  יָה מֻפְתָּע מֵהָעֹשֶׁר הָרַב שֶׁנִּבַּט מִכָּל פִּנָּה בְּאַרְמוֹנוֹ שֶׁל הַגְּבִיר.רַבִּי לִיפָא הָ 

י מֵהַתִּקְרָה הִשְׁתַּלְשְׁלוּ מְנוֹרוֹת קְרִיסְטָל נוֹצְצוֹת, וְעַל רִצְפַּת הַשַּׁיִשׁ פְּרוּשִׁים הָיוּ מַרְבַדִּים מַעֲשֵׂ 

כֵלִים מְפֹאָרִים בְּיוֹתֵר, כְּלֵי בְּדֹלַח מַבְהִיקִים וְכַפּוֹת וּמַזְלְגוֹת מִזָּהָב אָמָּנוּת. גַּם הַשֻּׁלְחָן הָיָה עָרוּ בְּ 

שֶּׁהוּ לְצַד צַלְּחוֹת פּוֹרְצֵלָן עֲדִינוֹת. הוּא הִמְשִׁי לִסְקֹר אֶת שְׂכִיּוֹת הַחֶמְדָּה, אַ לְפֶתַע נִתְקְלוּ עֵינָיו בְּמַ 

קִית נִצְּבָה עַל אֶחָד מִמַּדְּפֵי הַמִּזְנוֹן, וְסָמוּ לָהּ הָיוּ מֻנָּחִים שְׁבָרִים שֶׁל בַּקְבּוּק. מוּזָר... חֲנכִֻּיַּת זָהָב עֲנָ 

: שִׁבְרֵי זְכוּכִיּוֹת בְּאַרְמוֹן שֶׁכַּזֶּה... הֲרֵי הֵם לאֹ הוֹלְמִים אֶת הַ    מָּקוֹם!הַמַּרְאֶה הָיָה מְשֻׁנֶּה עַד כְּדֵי גִּחוּ

הִבְחִין בְּמַבְּטֵי הַתְּמִיהָה שֶׁנִּשְׁקְפוּ מֵעֵינָיו שֶׁל רַבִּי לִיפָא, פָּנָה אֵלָיו וּשְׁאָלוֹ: "רַבִּי, אַתָּה הַגְּבִיר, שֶׁ 

  כַּנִּרְאֶה מִתְפַּלֵּא מָה עוֹשׂוֹת כָּאן הַזְּכוּכִיּוֹת הַיְּשָׁנוֹת?"

", הֵגִיב רַבִּי לִיפָא בְּפַסְקָנוּת."נָכוֹן מְאוֹד, הֵן כָּל כָּ לאֹ מִשְׁתַּלְּבוֹת בֵּין הַמֻּ    צָּגִים יִקְרֵי הָעֵרֶ בְּבֵיתְ

"אוֹי לאֹ, רַבִּי, הֵם מְאוֹד יִקְרֵי עֵרֶ עֲבוּרִי! עוֹד יוֹתֵר מִכָּל הַזָּהָב, הַכֶּסֶף וְהַקְּרִיסְטָל. אֲנִי חַיָּב 

  לַשְּׁבָרִים אֵלֶּה אֶת עוֹלָמִי..."

?" שָׁ    אַל רַבִּי לִיפָא בִּתְמִיהָה."עַד כְּדֵי כָּ

  "כֵּן. וְיֵשׁ סִבָּה מַדּוּעַ הֵם מֻנָּחִים כָּאן", קָבַע מַר הִלְקוּט.

  "הַאִם אֲנִי יָכוֹל לִשְׁמֹעַ מַהִי הַסִּבָּה?" שָׁאַל הָאוֹרֵחַ בְּסַקְרָנוּת.

  רוֹ:"בְּוַדַּאי", הֵשִׁיב בַּעַל הַבַּיִת, וְכָ הֵחֵל לְסַפֵּר אֶת סִפּוּ

י לְגִיל שְׁמוֹנֶה "נוֹלַדְתִּי בְּהוֹלַנְד, שָׁם לָמַדְתִּי בִּישִׁיבָה, וְחָשַׁבְתִּי שֶׁאֶשָּׁאֵר שָׁם כָּל יְמֵי חַיַּי, אַ כְּשֶׁהִגַּעְתִּ 

כֶד הַבְּכוֹר אָבוֹא לַעֲזֹר עֶשְׂרֵה, הִגִּיעַ מִכְתָּב מֵאֵת סָבִי, אֲשֶׁר הִתְגּוֹרֵר בְּאִיטַלְיָה, וּבוֹ בַּקָּשָׁה, שֶׁאֲנִי הַנֶּ 

, וְכָ לוֹ בַּחֲנוּתוֹ תְּקוּפָה קְצָרָה, מֵאַחַר וְהוּא אֵינוֹ חָשׁ בְּטוֹב. הוֹרַי הִסְכִּימוּ, וַאֲפִלּוּ עוֹדְדוּ אוֹתִי לִנְסֹעַ 

  מִסְחָר.מָצָאתִי אֶת עַצְמִי בְּגִיל צָעִיר עוֹזֵב אֶת עוֹלָם לִמּוּד הַתּוֹרָה וְעוֹבֵר לְחַיֵּי 

טַר... עָזַרְתִּי לְסַבָּא בַּחֲנוּת מִבֹּקֶר עַד עֶרֶב, אֲבָל לְצַעֲרִי מַצָּבוֹ שֶׁל סַבָּא הֶחֱמִיר, וּלְאַחַר זְמַן מָה הוּא נִפְ 

ירָה לִי פְּנִים הוֹרַי דָּרְשׁוּ שֶׁאֶחֱזֹר הַבַּיְתָה, אַ אֲנִי כְּבָר הָיִיתִי שָׁקוּעַ בְּעוֹלָם הַמִּסְחָר. הַהַצְלָחָה הֵאִ 

מִכָּל וְעָשִׂיתִי חַיִל בַּעֲסָקַי. מָכַרְתִּי סְחוֹרָה בְּכַמּוּיוֹת אֲפִלּוּ יוֹתֵר מִסַּבָּא בְּיָמָיו הַטּוֹבִים... נֶהֱנֵיתִי 

  אֲגוֹרָה שֶׁהִרְוַחְתִּי בְּמוֹ יָדַי, וְכָתַבְתִּי לְהוֹרַי שֶׁאֲנִי נִשְׁאַר בְּאִיטַלְיָה.

 הָעֲסָקִים מִיּוֹם לְיוֹם. פָּתַחְתִּי סְנִיפִים רַבִּים, וְהָיִיתִי עָסוּק בַּעֲבוֹדָתִי מִיּוֹם עַד לַיְלָה. עֶרֶב כָּ גָּדְלוּ

 בְּהַחְלָקָהאֶחָד הָיִיתִי טָרוּד בְּיוֹתֵר בַּעֲבוֹדָתִי, וִתַּרְתִּי עַל תְּפִלַּת מַעֲרִיב... וְזֶה הָיָה הַצַּעַד הָרִאשׁוֹן שֶׁלִּי 

זֶּה רַק בַּמִּדְרוֹן הַתָּלוּל שֶׁל הַהִתְרַחֲקוּת מֵהַיַּהֲדוּת... בְּמֶשֶׁ הַזְּמַן דִּלַּגְתִּי גַּם עַל שַׁחֲרִית בַּתֵּרוּץ שֶׁ 

  הַיּוֹם, אֲבָל מָחָר אֲנִי וַדַּאי אֶתְפַּלֵּל, אַ הַמָּחָר הַזֶּה לאֹ הִגִּיעַ...

הִתְחַתַּנְתִּי וְנוֹלְדוּ יְלָדַי, אַ לאֹ חִנַּכְתִּי אוֹתָם בַּדֶּרֶ שֶׁל אָבִי וְסָבִי בַּדּוֹרוֹת כַּעֲבֹר מִסְפַּר שָׁנִים 

  הַקּוֹדְמִים, וְשֶׁמֶץ מִיַּהֲדוּת הֵם לאֹ יָדְעוּ... עַד לְאוֹתוֹ מִקְרֶה...
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ים מְשַׂחֶקֶת. הֵם נִרְאוּ מְאֻשָּׁרִים מְאוֹד, כְּפִי יוֹם אֶחָד בְּלֶכְתִּי בָּרְחוֹב, רָאִיתִי קְבוּצָה שֶׁל יְלָדִים יְהוּדִ 

בְּיֶלֶד שֶׁיְּלָדִים צְרִיכִים לְהֵרָאוֹת, אַ לְפֶתַע שָׁמַעְתִּי זְעָקָה נוֹרָאָה. הִתְקָרַבְתִּי מִיָּד לַמָּקוֹם וְהִבְחַנְתִּי 

רָיו שֶׁעָמְדוּ מִסְּבִיבוֹ נִסּוּ לְהַרְגִּיעוֹ, אַ הַיֶּלֶד לאֹ קָטָן מֻקָּף בַּחֲבֵרָיו וְהוּא מְמָרֵר בִּבְכִי קוֹרֵעַ לֵב. חֲבֵ 

  נִרְגַּע, וְכָל הַזְּמַן הוּא חָזַר עַל אוֹתָן הַמִּלִּים: "מָה אֲנִי אַגִּיד לְאַבָּא? מָה אֲנִי אַגִּיד לְאַבָּא?"

לֶד הִפְנָה אֶת מַבָּטוֹ אֵלַי. עֵינָיו הָיוּ אֲדֻמּוֹת מִבֶּכִי, נִגַּשְׁתִּי אֶל הַיֶּלֶד, וְשָׁאַלְתִּי אוֹתוֹ, מָה קוֹרֶה כָּאן? הַיֶּ 

  אַ כָּל מָה שֶׁהִצְלִיחַ לוֹמַר הָיָה "אֲנִי בְּצָרָה! מָה אַגִּיד לְאַבָּא??!"

?", שֵׁאַלְתִּיו.   "מָה קָרָה, אוּלַי אֲנִי יָכוֹל לַעֲזֹר לְ

לִי בִּמְקוֹמוֹ, שֶׁהוּא בָּא מִמִּשְׁפָּחָה מְאוֹד עֲנִיָּה. אָבִיו חָסַ בְּמֶשֶׁ  הַיֶּלֶד הִשְׁתַּתֵּק, וַחֲבֵרָיו הִסְבִּירוּ

בְּהִדּוּר. תְּקוּפָה מְמֻשֶּׁכֶת פְּרוּטָה לִפְרוּטָה עֲבוּר בַּקְבּוּק שֶׁמֶן זַיִת כְּדֵי שֶׁיּוּכַל לְהַדְלִיק אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה 

הוּא שָׁלַח אֶת בְּנוֹ לִקְנוֹת אֶת הַשֶּׁמֶן, כְּשֶׁהוּא דָּאַג לְהַזְהִירוֹ קֹדֶם לָכֵן לְבַל וְהַיּוֹם אַחֲרֵי הַצָּהֳרַיִם 

, וְיָבוֹא יָשָׁר הַבַּיְתָה, כְּדֵי שֶׁחָס וְחָלִילָה לאֹ יִשָּׁבֵר הֲבַקְבּוּק. הַיֶּלֶד אָמְנָם קָנָה אֶת  יִתְעַכֵּב בַּדֶּרֶ

וֹתָיו שֶׁל אָבִיו שָׁכַח, וּכְשֶׁפָּגַשׁ אֶת חֲבֵרָיו הַמְּשַׂחֲקִים הצטרף אֵלֵיהֶם, הַבַּקְבּוּק, אַ אֶת הַזְהָר

  וְהַבַּקְבּוּק נִשְׁבַּר לִרְסִיסִים...

שְׁתִּי רְגַּ הִסְתַּכַּלְתִּי עַל הַיֶּלֶד, שֶׁעֲדַיִן הִמְשִׁי לִבְכּוֹת וְלִלְחֹשׁ לְלאֹ הֶפְסֵק בִּדְאָגָה 'מָה אַגִּיד לְאַבָּא?', הִ 

וּת, וְשָׁם צַעַר וְרַחֲמִים בְּלִבִּי עַל הַיֶּלֶד, וְהִבְטַחְתִּי לוֹ שֶׁאֶעֱזֹר לוֹ. בִּקַּשְׁתִּי מִמֶּנּוּ לְהִתְלַוּוֹת אֵלַי לַחֲנ

עֵינֵי הַיֶּלֶד, וְכָל קָנִיתִי עֲבוּרוֹ בַּקְבּוּק שֶׁמֶן זַיִת שֶׁהָיָה גָּדוֹל בְּהַרְבֵּה יוֹתֵר מִן הַקּוֹדֵם. הָאֹשֶׁר חָזַר לְ 

  קְבוּצַת הַיְּלָדִים שֶׁנָּכְחוּ שָׁם הִשְׁתַּתְּפוּ בְּשִׂמְחָתוֹ.

עַצְבוּת: בְּדַרְכִּי הַבַּיְתָה בְּאוֹתוֹ עֶרֶב, הִמְשִׁיכוּ הַמִּלִּים לְהַדְהֵד בָּאֳזָנַי כְּעֵין מַנְגִּינָה מְהוּלָה בְּתוּגָה, בְּ 

ה אַגִּיד לְאַבָּא?...", וְאָז... הֶבְזֵק שֶׁל הִרְהוּר חָלַף בְּלִבִּי, חָשַׁבְתִּי גַּם אֲנִי "מָה אַגִּיד לְאַבָּא?... מָ 

לִשְׁמֹר לְעַצְמִי: בֶּאֱמֶת, מָה אַגִּיד לְאַבָּא ... לְאַבָּא שֶׁבַּשָּׁמַיִם, שֶׁהִפְקִיד בְּיָדִי נְשָׁמָה יְקָרָה וְצִוָּה עָלַי 

  עָלֶיהָ...

בָּא אַחֲרֵי מוֹתִי? הֲרֵי הִפְנֵיתִי עֹרֶף לַיַּהֲדוּת! אֵיזֶה תֵּרוּץ, אֵיזוֹ אֲמַתְלָה תִּהְיֶה לִי מָה אוֹמַר לְאַ 

  כְּשֶׁאֶעֱמֹד לִפְנֵי אַבָּא שֶׁבַּשָּׁמַיִם בְּיוֹם הַדִּין?!

וּק מֵהָרְחוֹב, וְנָטַלְתִּי אוֹתָם לְבֵיתִי. וְאָז חָזַרְתִּי אֶל הַמָּקוֹם בּוֹ הָיוּ הַיְּלָדִים, וְאָסַפְתִּי אֶת שִׁבְרֵי הַבַּקְבּ

בֵּה וּבְאוֹתוֹ לַיְלָה, לְתַדְהֵמָתָם שֶׁל אִשְׁתִּי וִילָדַי, הִדְלַקְתִּי אֶת נֵר הַחֲנכָֻּה, מָה שֶׁלּאֹ עָשִׂיתִי כְּבָר הַרְ 

  שָׁנִים...

בַר, הוֹסַפְתִּי עוֹד נֵר בַּחֲנכִֻּיָּה, וְעוֹד מְקוֹר אוֹר בְּיוֹם לְמָחֳרָת הִדְלַקְתִּי שְׁנֵי נֵרוֹת, וְעִם כָּל לַיְלָה שֶׁעָ 

בְּיַלְדוּתִי.  לְנִשְׁמָתִי. הִתְבּוֹנַנְתִּי בַּנֵּרוֹת הַמְּרַצְּדִים, וּבְלִבִּי הִבְהֲבָה הַתִּקְוָה. נִזְכַּרְתִּי בְּהוֹרַי, בְּבֵיתִי

  דֶּרֶ הַחֲזָרָה שֶׁלִּי לַיַּהֲדוּת וּלְקִיּוּם הַמִּצְווֹת... רָחוֹק... וּבַחֲנכָֻּה הִתְחִילָה -הָלַכְתִּי רָחוֹק 

וֹ ן מֵעַתָּה מַדּוּעַ כֹּה יְקָרִים בְּעֵינַי שִׁבְרֵי זְכוּכִית אֵלּוּ?!" סִיֵּם מַר הִלְקוּט אֶת סִפּוּרוֹ, וְנִכָּר הָיָה בּהֲתָבִי

  שֶׁהוּא מִתְרַגֵּשׁ מְאוֹד.

 לִטְּפוּם וְהֵ ן, הַמִּזְנוֹר לְעֵבֶ ט הִלְקוּר מַ ם עִ ד יָחַ  נִגַּשׂם מֵשִׂיי מִבְּלִ ת, מְשֻׁלְהָבוֹ הָיוּו פָּנָי, חִיֵּא לִיפָּ רַבִּי 

  ם...שֶׁבַּשָּׁמַיִ א אַבָּ ל אֶ י יְהוּדִ ן בֶּ  הֶחְזִירוּר אֲשֶׁ ם, הַיְּקָרִית הַזְּכוּכִיי שִׁבְרֵ ת אֶ ם בְּעֵינֵיהֶ 
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 ֹ ָּ ת נרֵו ואָֹ  החנֲכֻ  הבשַּּׁ
ה הַנּוֹרָאָה, חָפְצוּ צוֹרְרֵי יִשְׂרָאֵל לְכַלּוֹת אֶת הָעָם הַיְּהוּדִי. אוּלָם גַּם בַּחֹשֶׁ הַנּוֹרָא שֶׁל גֵּיא בַּשּׁוֹאָ 

וֹר יְקָרוֹת, הַצַּלְמָוֶת הַגֶּרְמָנִי, עָלוּ נִיצוֹצוֹת שֶׁל גְּבוּרָה וּמְסִירוּת נֶפֶשׁ לְקִיּוּם הַמִּצְווֹת, הֵאִירוּ בְּא

  וְהוֹכִיחוּ אֶת גְּבוּרָתוֹ וְחָסְנוֹ הַפְּנִימִי שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵל, שֶׁשּׁוּם צוֹרֵר אֵינוֹ יָכוֹל לוֹ.

וְכָ מְסַפְּרִים הַחֲסִידִים אוֹדוֹת הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת שֶׁל הָרַבִּי הַקָּדוֹשׁ מִצַּאנְז וַחֲסִידָיו, בְּמַחֲנֵה  

  רְלְדָּאָרַף", חֲנכָֻּה תש"ה:הָעֲבוֹדָה "מִיהַ 

שׁוֹן הַיְּהוּדִים הַשְּׁבוּרִים וְהָרְצוּצִים שָׁם בַּמַּחֲנֶה, לאֹ יָדְעוּ בְּאֵיזֶה יוֹם בַּשָּׁבוּעַ יָחוּל בְּדִיּוּק יוֹם רִא 

הָלְכוּ אֵפוֹא אֶל הָרַבִּי מִצַּאנְז  שֶׁל חֲנכָֻּה. לוּחַ שָׁנָה עִבְרִי לאֹ הָיָה בְּיָדָם, וְהֵם הָיוּ מְנתָֻּקִים מִכָּל וָכֹל.

י רְעֵ י"ע, וְהוּא הִתְיַשֵּׁב מִיָּד בִּצְרִיפוֹ עִם גְּזִיר פֶּחָם בְּיָדוֹ הָאַחַת, שֶׁשִּׁמֵּשׁ לוֹ בִּמְקוֹם עִפָּרוֹן, וְעִם קִ זִ 

וּלְחַשֵּׁב חֶשְׁבּוֹנוֹת עַל פִּי הַזִּכָּרוֹן,  נְיָר שֶׁל שַׂק מֶלֶט בְּיָדוֹ הַשָּׁנִית, וְהִתְחִיל לִרְשֹׁם עֲלֵיהֶם מִסְפָּרִים

  עַד שֶׁחִשֵּׁב בְּבֵרוּר בְּאֵיזֶה יוֹם בַּשָּׁבוּעַ יָחוּל כ"ה בְּכִסְלֵו.

זוֹ, י לַעֲבֹד בְּמַחְסַן הָעֵצִים שֶׁל הַמַּחֲנֶה. הוּא נִצֵּל הִזְדַּמְּנוּת פָּז לָרַבִּ בְּהִתְקָרֵב יְמֵי הַחֲנכָֻּה, הִזְדַּמֵּן  

  שֶׁהִתְגַּלְגְּלָה לְיָדָיו מִשָּׁמַיִם, וּבְסִיּוּעָם שֶׁל עוֹד כַּמָּה יְהוּדִים הִתְקִין בַּסֵּתֶר מְנוֹרָה שֶׁל עֵץ.

אוּלָם כֵּיצַד יַשִּׂיגוּ שֶׁמֶן לְהַדְלָקָה? גַּם לְזאֹת מָצְאוּ פִּתְרוֹן. מִדֵּי פַּעַם הָיוּ הַיְּהוּדִים מְקַבְּלִים  

שׁ. רִינָה בַּקִּצְבָּה. כָּל פֵּרוּר שֶׁל מַרְגָּרִינָה הוּא סַם חַיִּים, תּוֹסֶפֶת נְחוּצָה שֶׁל אֵנֶרְגִּיָּה לַגּוּף הַתָּשׁוּמַרְגָּ 

לַנֶּפֶשׁ  כָּל פֵּרוּר שֶׁל מַרְגָּרִינָה הוּא סַם חַיִּים לַנְּשָׁמָה, תּוֹסֶפֶת אַדִּירָה שֶׁל אֵנֶרְגִּיָּה -אַ בִּימֵי הַחֲנכָֻּה 

מַּחֲנֶה הַיְּהוּדִית, שֶׁכֵּן מִמֶּנּוּ אֶפְשָׁר לְהַתִּי מְעַט שֶׁמֶן לְהַדְלָקַת נֵר חֲנכָֻּה... וְאָכֵן יְהוּדִים רַבִּים מִן הַ 

  הִפְרִישׁוּ בִּמְסִירוּת נֶפֶשׁ פֵּרוּרֵי מַרְגָּרִינָה, וְשָׁמְרוּ אוֹתָם עֲבוּר הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת.

ם שֶׁעָטְפוּ אֶת גּוּפָם, עֲבוּר הַתְקָנַת הַבְּלוּאִיי הַמַּחֲנֶה מִבִּגְדֵ ן? חִישׁ קַל נִשְׁלְפוּ חוּטִים מֵאַיִ לוֹת וּפְתִי 

  ת הַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה.מִצְוַ הַפְּתִילוֹת, לְשֵׁם 

לִיק אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה כְּמִצְוָתָם. הָרַבִּי כְּשֶׁהִגִּיעַ לֵיל רִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה, זָכוּ הַיְּהוּדִים בַּמַּחֲנֶה לְהַדְ  

  אֶת הַלְּבָבוֹת. הֵצִיפָהי"ע הֶעֱלָה אֶת הַשַּׁלְהָבוֹת בְּרֶטֶט שֶׁל קְדֻשָּׁה... שִׂמְחָה עֲצוּמָה זִ 

בְּאֶחָד הַלֵּילוֹת הַבָּאִים, אָחֲזָה אֵשׁ הַנֵּרוֹת בַּצְּרִיף כֻּלּוֹ, וְהִתְלַקְּחָה שְׂרֵפָה גְּדוֹלָה. "ר הָרַבִּי: מְסַפֵּ 

 -לְהַדְלִיק אֵשׁ בַּמַּחֲנֶה  -מִיָּד בָּאוּ הָרְשָׁעִים לַחֲקֹר וְלִדְרֹשׁ מֶה הָיָה שֹׁרֶשׁ הַמְּאֹרָע, וְעַל מַעֲשֶׂה כָּזֶה 

 יִתְבָּרַחֲסָדָיו  עֲזָבוּנוּכֶף וּמִיָּד אֶת הָאִישׁ הַהוּא שֶׁהֵעֵז לַעֲשׂוֹתוֹ. וְאַף עַל פִּי כֵן לאֹ הָיוּ מְמִיתִים תֶּ 

  ."שְׁמוֹ, וְנִצַּלְנוּ מִידֵיהֶם

יָּמִים וְגַם ה' כָּל יְמֵי חַיַּי, בַּ וּבְסִיּוּם הַדְּבָרִים הוֹסִיף הָרַבִּי בְּהִתְרַגְּשׁוּת גְּדוֹלָה: "אֲפִלּוּ אוֹדֶה לַ  

בַּלֵּילוֹת, לאֹ אֵצֵא יְדֵי חוֹבָתִי, לְהוֹדוֹת לֶאֱלוֹקִים עַל שֶׁזָּכִיתִי אָז תַּחַת שִׁלְטוֹן הָרְשָׁעִים לְקַיֵּם אֶת 

יָּם חֵרֶף הַמִּצְוָה כָּרָאוּי וּלְהַדְלִיק נֵר חֲנכָֻּה כְּהִלְכָתוֹ, וְלאֹ זוֹ בִּלְבַד אֶלָּא שֶׁיָּצָאתִי מִשָּׁם חַי וְקַ 

  הַסַּכָּנָה הַגְּדוֹלָה שֶׁרִחֲפָה אָז עַל ראֹשִׁי".

  

  



  ב"ה

רִים עלַ "פּרְִסומֵּי נסִאָּ"!  לאֹ מְותְַּ
  אוֹסְטְרִיָּה, חֲנכָֻּה תש"ה: -ר יְהוּדִי מִוִּינָה מְסַפֵּ ל הַשּׁוֹאָה הַנָּאצִית, בְּצֵ וְעוֹד עַל הַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה 

סוּגֵי שֶׁמֶן מִכָּל  אָגְרוּם לַחֲנכָֻּה הָפְכוּ לִזְמַנִּים שֶׁל גִּלּוּיֵי מְסִירוּת נֶפֶשׁ, כַּאֲשֶׁר הַכֹּל הַיָּמִים הַסְּמוּכִי

ת הַדְלָקַת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה גַּם בִּתְנָאֵי הַמַּחְסוֹר הַחֲרִיפִים בְּיוֹתֵר מִצְוַ מָקוֹר אֶפְשָׁרִי, כְּדֵי לְקַיֵּם אֶת 

  שֶׁל הַמִּלְחָמָה.

יסוֹת בְּהִתְקָרֵב יְמֵי הַחֲנכָֻּה, הֻפְצְצָה גֶּרְמַנְיָה עַל יְדֵי מְטוֹסֵי בְּנוֹת הַבְּרִית, לָכֵן הָעֳסַקְנוּ בְּפִנּוּי הֲרִ  

עָלֵינוּ בָּתִּים. בְּאַחַת הַפְּעָמִים נִצְטַוֵּינוּ לְפַנּוֹת עֲלִיַּת גַּג, בָּהּ הָיְתָה פִּנַּת עֲבוֹדָתוֹ שֶׁל צַיָּר. הֻטַּל 

  לְהוֹרִיד אֶת הַתְּמוּנוֹת, הַבַּדִּים וְהַצְּבָעִים. שָׁם גִּלִּינוּ פַּ שֶׁמֶן... כְּמוֹ הַשֶּׁמֶן שֶׁל נֵס חֲנכָֻּה.

ת הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת. בְּאוֹתָם יָמִים הָיְתָה בָּנוּ מִצְוַ הִטְמַנּוּ אֶת הַשֶּׁמֶן בִּזְהִירוּת כְּדֵי לְקַיֵּם בּוֹ אֶת  

הַאִם דְּחִיפָה פְּנִימִית חֲזָקָה לַעֲשׂוֹת הַכֹּל כְּדֵי לְקַיֵּם מִצְווֹת, לָכֵן לאֹ דָּנוּ בִּשְׁאֵלוֹת הִלְכָתִיּוֹת, כְּמוֹ: 

הֶם הַהֲלָכָה מְחַיֶּבֶת לְהִסְתַּכֵּן כְּדֵי לְהַשִּׂיג שֶׁמֶן? מָה דִּינוֹ שֶׁל שֶׁמֶן זֶה? רַבִּים מִבֵּינֵינוּ חָסְכוּ מִפִּי

עַד  אֶת מְנַת הַמַּרְגָּרִינָה הַשְּׁבוּעִית הַקְּטַנָּה, וְהָיָה כָּל אִישׁ מְנַסֶּה לְהַשִּׂיג מְעַט שֶׁמֶן, וּמַסְתִּיר אוֹתוֹ

ים ת "פִּרְסוּמֵי נִסָּא". חַשְׁנוּ, כִּי אֶצְלֵנוּ כָּל רֶגַע שֶׁל חַיִּ מִצְוַ לַחַג. אַף אֶחָד לאֹ הָיָה מוּכָן לְוַתֵּר עַל 

.   הוּא בְּנִסֵּי נִסִּים, וְחַיָּבִים אָנוּ לְהוֹדוֹת עַל כָּ

צוּר  כָּ הִדְלַקְנוּ אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה בַּשִּׁיר וּבְהַלֵּל. לאֹ נִתָּן לְתָאֵר הֵיאַ שֶׁרָנוּ אָז אֶת הַפִּזְמוֹן "מָעוֹז 

, וְקָרֵב קֵץ הַיְשׁוּעָה. יְשׁוּעָתִי...", כֵּיצַד זָעַקְנוּ אֶת סוֹפוֹ שֶׁל הַפִּזְמוֹן ם נְקֹ : "חֲשוֹף זְרוֹעַ קָדְשֶׁ

  ה הָרְשָׁעָה. כִּי אָרְכָה לָנוּ הַשָּׁעָה..."  מֵאֻמָּ קְמַת דַם עֲבָדֶי נִ 

  

  

 נֵרוֹת גְּדוֹלִים
בַּחֲצִי הָאִי קֵרִים שֶׁבְּחֶבֶל אוּקְרָאִינָה, הָיְתָה קְהִלָּה יְהוּדִית גְּדוֹלָה. יְהוּדִים רַבִּים, שֶׁנִּמְלְטוּ 

מָצְאוּ שָׁם מְקוֹם מִפְלָט. רַבִּי חַיִּים חִזְקִיָּה מְדִינִי מְחַבֵּר סִדְרַת  -מֵאֵימַת הַגְּזָרוֹת וְהָרְדִיפוֹת 

 הַסְּפָרִים "שְׂדֵי חֶמֶד", הֶחְלִיט לְהִתְיַשֵּׁב בְּקֵרִים, דָּבָר שֶׁעוֹרֵר הִתְרַגְּשׁוּת גְּדוֹלָה וְשִׂמְחָה כְּלָלִית.

  וֹ כְּרַב הַקְּהִלָּה.פֶּה אֶחָד בְּאַהֲבָה וּבְרָצוֹן הִכְתִּירוּ אוֹת

ד, כֹּה בְּהַגִּיעַ יְמֵי הַחֲנכָֻּה, נֹכַח הָרַב לִרְאוֹת, כִּי נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה הַנִּמְכָּרִים בַּדּוּכָנִים הִנָּם קְטַנִּים מְאוֹ

חֲצִי שָׁעָה]. רַבִּי חַיִּים צָרִים הָיוּ עַד כִּי לאֹ דָּלְקוּ אֲפִלּוּ כְּפִי הַזְּמַן הַמִּינִימוּם שֶׁל חוֹבַת הַהַדְלָקָה [

בָּת חִזְקִיָּה הוֹרָה לְהַכְפִּיל אֶת גֹּדֶל הַנֵּרוֹת, בְּהַסְבִּירוֹ אֶת חוֹבַת הַהֲלָכָה, וְגַם  כִּי "כָּל הַזָּהִיר בְּנֵר שַׁ 

  יִהְיוּ לוֹ בָּנִים תַּלְמִידֵי חֲכָמִים". -וְנֵר חֲנכָֻּה לַעֲשׂוֹתָם יָפֶה 

ל הַנֵּרוֹת הִכְפִּילָה גַּם אֶת מְחִירָם, וִיהוּדִי קָרִים עֲנִיִּים וְדַלִּים הָיוּ. אַ אִישׁ מֵהֶם לאֹ הַכְפָּלַת גֹּדֶ 

   ת.הִתְנַגֵּד. גְּדוֹלָה הָיְתָה שְׁאִיפָתָם לִזְכּוֹת לְבָנִים מְאִירִים בַּתּוֹרָה, וּמֵאוֹתָהּ שָׁנָה הֻכְפַּל גֹּדֶל הַנֵּרוֹ

 

   



  ב"ה

ַלהְֶבתֶ    שֶׁנעֶּלֶמְָההַשּׁ
ז' הִדְלִיק אֶת הַנֵּר הָרִאשׁוֹן בַּחֲנכִֻּיָּה. וּהָיָה זֶה לֵיל חָרְפִּי סוֹעֵר, כַּאֲשֶׁר הַצַּדִּיק רַבִּי בָּרוּ מִמְּזִ'יבּ

לַהֲבוּת לַבְּרָכוֹת שֶׁבֵּרֵ חֲסִידָיו הִתְגּוֹדְדוּ סְבִיבוֹ וְהִבִּיטוּ בְּהִתְפַּעֲלוּת בַּשַּׁלְהֶבֶת הַקְּטַנָּה, וְהֶאֱזִינוּ בְּהִתְ 

. אוּלָם, אַ סִיֵּם הָרַבִּי אֶת אֲמִירַת "הַנֵּרוֹת הַלָּלוּ", הֵחֵלָּה הַשַּׁלְהֶבֶת הַקְּטַנָּה לְרַקֵּד  רַבִּי בָּרוּ

  לְיוֹן. בְּעַצְבָּנוּת גְּדֵלָה מֵרֶגַע לְרֶגַע וּלְפֶתַע נֶעֶלְמָה, כְּאִלּוּ נִלְקְחָה עַל יְדֵי כּוֹחַ עֶ 

הָרַבִּי תַּלְמִידָיו וַחֲסִידָיו שֶׁל רַבִּי בָּרוּ הֻכּוּ בְּתַדְהֵמָה. הֵם הִבִּיטוּ עַל רַבָּם וְצִפּוּ לִרְאוֹת כֵּיצַד יָגִיב 

הוּא אֶת הַסִּבָּה לְנֹכַח תּוֹפָעָה מוּזָרָה זוֹ. אַ הָרַבִּי עָמַד לְלאֹ נִיעַ, שָׁקוּעַ בְּהִרְהוּרִים, כְּאִלּוּ חִפֵּשׂ אַף 

חַר כַּמָּה לַתּוֹפָעָה. כְּשֶׁהַשַּׁמָּשׁ בִּקֵּשׁ לָשׁוּב וּלְהַדְלִיק אֶת הַנֵּר רָמַז לוֹ רַבִּי בָּרוּ שֶׁלּאֹ לַעֲשׂוֹת כֵּן. לְאַ 

. הוּא הֵחֵל לְזַמְזֵם אֶת הַפִּ מְתוּחָ דַּקּוֹת שֶׁל הַמְתָּנָה  זְמוֹן "מָעוֹז צוּר" ה אוֹרוּ פָּנָיו שֶׁל רַבִּי בָּרוּ

  וַחֲסִידָיו הִצְטָרְפוּ אֵלָיו וּפָצְחוּ בְּשִׁירָה אַדִּירָה. 

 " "נֵר הַחֲנכָֻּה  –אָמַר רַבִּי בָּרוּ לַחֲסִידָיו  –"הָבָה נֵשֵׁב לְיַד הַשֻּׁלְחָן וְנָחֹג אֶת חַג הַחֲנכָֻּה כְּמוֹ שֶׁצָּרִי

  ם שְׁלִיחוּת חֲשׁוּבָה, שֶׁהֻטְּלָה עָלָיו עַל יְדֵי בּוֹרֵא הָעוֹלָם". יָשׁוּב אֵלֵינוּ, אַחֲרֵי שֶׁיְּסַיֵּ 

אֱמוּנָתָם שֶׁל חֲסִידָיו הָיְתָה אֵיתָנָה וְהֵם לאֹ הִרְהֲרוּ לְרֶגַע אַחַר דְּבָרָיו הַקְּדוֹשִׁים. הֵם הֵסֵבּוּ אֶל 

בְּחֶבְרַת רַבָּם, תּוֹ צִפִּיָּה מְתוּחָה שֶׁיְּוַדַּע לָהֶם מֶה הָיְתָה  הַשֻּׁלְחָן הָאָרֹ כְּדֵי לְהִשְׁתַּתֵּף בִּמְסִבַּת חֲנכָֻּה

  הַסִּבָּה לְהֵעָלְמוֹ שֶׁל נֵר הַחֲנכָֻּה. 

ר ת הַסִּפּוּרַבִּי בָּרוּ בִּקְּשָׁם לְהִתְאַזֵּר בְּסַבְלָנוּת בַּאֲשֶׁר עוֹד בְּאוֹתוֹ לַיְלָה יִוָּדַע לָהֶם הַסּוֹד וְיִשְׁמְעוּ אֶ 

בָּם הַמָּלֵא. כָּ שָׁרוּ הַחֲסִידִים שִׁירֵי חֲנכָֻּה עַלִּיזִים, הֶאֱזִינוּ לְחִדּוּשֵׁי הַתּוֹרָה הָעֲמֻקִּים שֶׁהִשְׁמִיעַ רַ 

 שֶׁל רַבִּי וְחָגְגוּ אֶת לֵיל חֲנכָֻּה הָרִאשׁוֹן בְּשִׂמְחָה וְהִתְלַהֲבוּת, כְּפִי שֶׁהָיוּ נֶחְגָּגִים כָּל הַמּוֹעֲדִים בַּחֲצֵרוֹ

 .   בָּרוּ

ר הָיָה זֶה שְׁעַת חֲצוֹת כַּאֲשֶׁר אֶחָד הַחֲסִידִים שֶׁיָּשַׁב בְּקִרְבַת הַחַלּוֹן, קָרָא לְפֶתַע: "רַבִּי, רַבִּי, רְאֵה! נֵ 

טַנְטַן שֶׁרִצֵּד שׁוּב הַחֲנכָֻּה חָזַר"! כָּל הַנּוֹכְחִים הָרַבִּים קָמוּ עַל רַגְלֵיהֶם וְהִבִּיטוּ בִּפְלִיאָה בָּאוֹר הַקְּ 

ה מִסּוֹף בִּמְקוֹמוֹ, מִמֶּנּוּ נֶעֱלַם לִפְנֵי כֵן. הַנֵּר הֵאִיר שׁוּב בְּאוֹר יְקָרוֹת, כְּאִלּוּ נָשָׂא אֶת בְּשׂוֹרַת חַג הַחֲנכָֻּ 

ה דַּקּוֹת וּמִיָּד יִוָּדַע לָהֶם מָה הָעוֹלָם וְעַד סוֹפוֹ. רַבִּי בָּרוּ אָמַר לַחֲסִידִים הַנִּרְגָּשִׁים לְחַכּוֹת עוֹד כַּמָּ 

  בְּדִיּוּק קָרָה לְנֵר הַחֲנכָֻּה, מַדּוּעַ הוּא נֶעֱלַם וְכֵיצַד לְפֶתַע שָׁב. 

יתוֹ בְּתֹם רְגָעִים סְפוּרִים נִשְׁמַע רַעַשׁ גּוֹבֵר וְהוֹלֵ שֶׁל עֲגָלָה רְתוּמָה לְסוּס עַד שֶׁהָעֲגָלָה נֶעֶצְרָה לְיַד בֵּ 

. עַד מְהֵרָה נִפְתְּחָה הַדֶּלֶת וְאֶחָד הַחֲסִידִים הַקְּרוֹבִים וְהַמְּסוּרִים בְּיוֹתֵר שֶׁל רַבִּי בָּרוּשֶׁל  , רַבִּי בָּרוּ

ים וְעַל הַמִּדְרָשׁ. בְּגָדָיו שֶׁל הָאִישׁ הָיוּ פְּרוּעִ -שֶׁהִתְגּוֹרֵר בַּעֲיָרָה קְטַנָּה לְמַרְגְּלוֹת הֶהָרִים, נִכְנַס אֶל בֵּית

דֵר, זָהֲרוּ פָּנָיו הָיְתָה הַבָּעַת אֵימִים, כְּאִלּוּ עָבַר חֲוָיָה קָשָׁה בְּיוֹתֵר. בְּנִגּוּד בּוֹלֵט לְמַרְאֵהוּ הַחִיצוֹנִי הַקּוֹ

אֶת יָדוֹ הַמּוּשֶׁטֶת  עֵינָיו שֶׁל הָאִישׁ וְהוּא כֻּלּוֹ אָמַר אֹשֶׁר וְשַׁלְוָה רוּחָנִית כַּאֲשֶׁר הִתְכּוֹפֵף, כְּדֵי לְנַשֵּׁק

 .   שֶׁל רַבִּי בָּרוּ

ל הַשֻּׁלְחָן הָרַבִּי לָחַץ אֶת יְדֵי הָאוֹרֵחַ בְּבִרְכַּת "שָׁלוֹם עֲלֵיכֶם" וּבִקֵּשׁ מִמֶּנּוּ לְהִתְפַּלֵּל עַרְבִית וּלְהִצְטָרֵף אֶ 

חָסִיד, וּלְבַסּוֹף הִתְיַשֵּׁב לְיַד הַשֻּׁלְחָן וּפָתַח בְּסִפּוּרוֹ, לְאַחַר שֶׁיַּדְלִיק נֵר רִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה. כָּ אָכֵן עָשָׂה הֶ 

  כְּשֶׁכָּל הַחֲסִידִים מַטִּים אֹזֶן: 



  ב"ה

בֵּנוּ" פָּתַח "לִפְנֵי יָמִים אֲחָדִים פָּתַחְתִּי בַּמַּסָּע כְּדֵי לְהַגִּיעַ לְכָאן וּלְבַלּוֹת אֶת חַג הַחֲנכָֻּה בִּמְחִצָּתוֹ שֶׁל רַ 

  יד וְאָמַר.הֶחָסִ 

צֶם "לְפִי הַחֶשְׁבּוֹן הָיִיתִי צָרִי לְהַגִּיעַ לְכָאן יוֹם אֶחָד לִפְנֵי נֵר רִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה. הָיִיתִי מְאֻשָּׁר לְעֶ  

רְגַּשְׁתִּי אֶת הַמַּחְשָׁבָה שֶׁעוֹד מְעַט אֶהְיֶה כָּאן וְצִפִּיָּה זוֹ מִלְּאָה אֶת לִבִּי חֹם וְהִתְרַגְּשׁוּת, עַד שֶׁלּאֹ הִ 

דְּרָכִים,  הַקֹּר הָעַז, אֶת הַגֶּשֶׁם הַמְּזַרְזֵף וְאֶת הָרוּחַ הַסּוֹעֶרֶת. כַּנִּרְאֶה שֶׁהָיִיתִי צָרִי לְהִתְאַכְסֵן בְּפֻנְדַּק

סַבְלָנוּת וּכְבָר רָצִיתִי  לְפָחוֹת לְלִינַת לַיְלָה, וּלְחַכּוֹת שֶׁמֶּזֶג הָאֲוִיר יִשְׁתַּפֵּר קִמְעָה. אוּלָם הָיִיתִי חֲסַר

 לְכָאן לִהְיוֹת פֹּה בְּכָל מְחִיר. חָשַׁבְתִּי שֶׁאִם אַמְשִׁי לִנְסֹעַ לְלאֹ הֶרֶף, גַּם בִּשְׁעוֹת הַלַּיְלָה, אוּכַל לְהַגִּיעַ 

בַּמַּסָּע גַּם בַּלַּיְלָה, כְּדֵי לְהַקְדִּים יוֹם אֶחָד לִפְנֵי הַזְּמַן הַמְּשֹׁעָר מֵראֹשׁ. הֶחְלַטְתִּי לִטֹּל סִכּוּן וּלְהַמְשִׁי 

  וּלְהַגִּיעַ לְכָאן".

  "זוֹ הָיְתָה טָעוּת גְּדוֹלָה" שִׁסַּע רַבִּי בָּרוּ אֶת דִּבְרֵי הֶחָסִיד. "אָסוּר לְהִסְתַּכֵּן בְּצוּרָה כְּזוֹ". 

עוּת הַחֲמוּרָה שֶׁטָּעִיתִי. כַּאֲשֶׁר עָבַרְתִּי קֶטַע בַּיַּעַר, "אָכֵן, רַבִּי, עַד מְהֵרָה נֶאֱלַצְתִּי לְהוֹדוֹת בְּעַצְמִי בַּטָּ 

 אוֹתִי שֶׁהָיָה חָשׁוּ וְעָבוֹת בִּמְיחָֻד, שָׁמַעְתִּי לְפֶתַע אִוְשָׁה מוּזָרָה וְלִפְנֵי שֶׁיָּדַעְתִּי מָה מִתְרַחֵשׁ, תָּפְסוּ

וְעָרְכוּ חִפּוּשׂ מְדֻקְדָּק בַּחֲפָצַי. "מִיָּד הִתְבָּרֵר לִי כִּי נָפַלְתִּי קָרְבָּן יָדַיִם שְׁרִירִיּוֹת, הִפִּילוּ אוֹתִי מֵהָעֲגָלָה 

דְּרָכִים, שֶׁחָשְׁבוּ שֶׁאֲנִי סוֹחֵר עָשִׁיר בְּמַסַּע עֲסָקִים דָּחוּף, הַנּוֹשֵׂא בְּכִיסוֹ סְכוּם -לִכְנוּפִיָּה שֶׁל שׁוֹדְדֵי

  כֶּסֶף עֲנָק...

י אֶל "כְּשֶׁלּאֹ מָצְאוּ אֶצְלִי אֶת הָאוֹצָרוֹת שֶׁקִּוּוּ לִמְצאֹ, דָּחֲפוּ וְהִכּוּ אוֹתִי וּלְבַסּוֹף הֶחֱלִיטוּ לָקַחַת אוֹתִ 

י לְהוֹצִיא מִמֶּנּוּ אֶת "סוֹדוֹתַי" וְהָעִקָּר, אֶת רְכוּשִׁ  –כָּ הֵם קִוּוּ  –ראֹשׁ הַכְּנפִֻיָּה שֶׁלָּהֶם, שֶׁיַּצְלִיחַ 

  הַמֻּחְבָּא. 

עוּ זְמַן "שְׁנֵי שׁוֹדְדִים חֲמוּשִׁים הִתְיַשְּׁבוּ לְיָדִי בַּעֲגָלָה וְאִלּוּ שְׁלִישִׁי נָטַל לְיָדָיו אֶת הַמּוֹשְׁכוֹת. הֵם נָסְ 

ים וּכְפִי הַנִּרְאֶה שִׁמֵּשׁ רַב וּבְסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר נֶעֶצְרָה הָעֲגָלָה בְּמָקוֹם כָּלְשֶׁהוּ, שֶׁהָיָה מֻסְתָּר בִּסְבַ הָעֵצִ 

  מְקוֹם מִסְתּוֹר עֲבוּר הַכְּנפִֻיָּה.

אָדָם אַכְזָרִי, שֶׁחָקַר אוֹתִי עַל -"הוֹרִידוּ אוֹתִי מֵהָעֲגָלָה וְהֵבִיאוּ אוֹתִי בִּפְנֵי ראֹשׁ הַבִּרְיוֹנִים, פֶּרֶא 

ת הַיַּעַר הֶעָבוֹת, לְבַדִּי בְּאִישׁוֹן לַיְלָה. בְּעִקָּר עִנְיֵן אוֹתוֹ, אוֹדוֹת הָעֵסֶק הַדָּחוּף, שֶׁבִּגְלָלוֹ הֵעַזְתִּי לַעֲבֹר אֶ 

הָאֱמֶת כַּמּוּבָן, לָדַעַת, הֵיכָן אֲנִי מַחֲזִיק אֶת כַּסְפִּי... שׁוּב וָשׁוּב נִסִּיתִי לְשַׁכְנֵעַ אוֹתוֹ כִּי אֲנִי אוֹמֵר אֶת 

  א. וְרַק אֶת הָאֱמֶת, אוּלָם הַכֹּל הָיָה לַשָּׁוְ 

  וֹת. ה' הָיָה בְּעֶזְרִי וְכָ הִצְלַחְתִּי לְהַחֲזִיק מַעֲמָד בָּעִנּוּיִים הַקָּשִׁים שֶׁהָיוּ מְנַת חֶלְקִי בַּשָּׁעוֹת הַבָּא

לּאֹ סִפַּקְתִּי גַּבַּי הָיָה זָב דָּם מֵהַמַּכּוֹת שֶׁסָּפַגְתִּי, כַּאֲשֶׁר הַשּׁוֹדְדִים כָּלְאוּ אוֹתִי בְּתוֹ מַרְתֵּף לְאַחַר שֶׁ 

י כְּבָר קֹדֶם לָכֵן. אֵיכְשֶׁהוּ הִרְגַּשְׁתִּי כִּי שֶׁנָּתַתִּ אֶת סַקְרָנוּתָם וְלאֹ יָכֹלְתִּי לָתֵת לָהֶם תְּשׁוּבָה אַחֶרֶת מִזּוֹ 

  מֶשֶׁ כָּל הַלַּיְלָה וְכֵן בַּיּוֹם זֶהוּ הָעֹנֶשׁ הַמַּגִּיעַ לִי עַל הַצַּעַד הַפָּזִיז שֶׁעָשִׂיתִי. "שָׁהִיתִי בְּאוֹתוֹ מַרְתֵּף בְּ 

כְּבָר עָמְדָה לִשְׁקֹעַ, כַּאֲשֶׁר ראֹשׁ הַבִּרְיוֹנִים נִכְנַס וְהֵעִיר אוֹתוֹ בְּגַסּוּת. שׁוּב הוּא נִסָּה לַחֲקֹר הַשֶּׁמֶשׁ 

ן. נִסִּיתִי לְתָאֵר בָּאֳזָנָיו אֶת אוֹתִי וְשׁוּב הִסְבַּרְתִּי לוֹ אֵת אֲשֶׁר אָמַרְתִּי אֵינְסְפוֹר פְּעָמִים קֹדֶם לָכֵ 

מוּנָה הַתַּעֲנוּג הָרוּחָנִי הַגָּדוֹל שֶׁנּוֹפֵל בְּחֶלְקוֹ שֶׁל מִי שֶׁעוֹשֶׂה אֶת הַחַג בִּמְחִצַּת רַבּוֹ וְכֵן אֶת קֶשֶׁר הָאֱ 

יַּמְתִּי לְדַבֵּר, רָאִיתִי כִּי ראֹשׁ וְהָאִמּוּן הַהֲדָדִי, הַקּוֹשֵׁר אוֹתָנוּ, חֲסִידִים, כַּחֲבוּרָה אַחַת. "כַּאֲשֶׁר סִ 

  הַשּׁוֹדְדִים שָׁקוּעַ בְּהִרְהוּרִים. 



  ב"ה

י וְאָמַר: "אֲנַחְנוּ נִבְדֹּק וְנִרְאֶה אִם הַסִּפּוּר עֵינַ לְאַחַר דַּקּוֹת מִסְפָּר הוּא קָם לְפֶתַע, הִבִּיט הַיְשֵׁר לְתוֹ 

. הֲרֵי אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁהַיַּעַר הַזֶּה וּבָרַבִּ אֱמוּנָה בִּלְתִּי מְעֻרְעֶרֶת בַּה'  שֶׁלְּ אָכֵן נָכוֹן וְאִם אָמְנָם יֵשׁ לְ י שֶׁלְּ

ץ סַכָּנוֹת מִכָּל הַסּוּגִים. אֲפִלּוּ הָאֲנָשִׁים שֶׁלִּי פּוֹחֲדִים לַעֲבֹר בּוֹ לְבַד וְעוֹשִׂים אֶת דַּרְכָּם בּוֹ שׁוֹרֵ 

, נַחֲזִיר לָ כָּל מָה בִּקְבוּצוֹת. יֵשׁ כָּאן זְאֵבִ  ים רְעֵבִים וּשְׁאָר חַיּוֹת טֶרֶף לְמִינֵיהֶם. אֲנַחְנוּ נְשַׁחְרֵר אוֹתְ

אוֹ לִפֹּל לְאֶחָד שֶׁלָּקַחְנוּ מִמְּ וְתֵלֵ לְדַרְכְּ לְחַיִּים וְלַשָּׁלוֹם. יֵשׁ לְ סִכּוּיִים שָׁוִים לְהִטָּרֵף עַל יְדֵי חַיּוֹת 

שָׁם. כִּמְעַט שֶׁאֵין לְ סִכּוּי לָצֵאת מִכָּאן בַּחַיִּים. הַאִם אַתָּה מוּכָן לְנַסּוֹת  מוֹתְוְלִמְצאֹ אֶת ת הַבּוֹרוֹ

 ?"   אֶת מַזָּלְ

י בְּאָזְנָ ה לַעֲבֹר בַּיַּעַר לְבַדִּי, בֶּהֱיוֹתִי מוּדָע לְכָל הַסַּכָּנוֹת שֶׁראֹשׁ הַשּׁוֹדְדִים תֵּאֵר לַמַּחְשָׁבָ "נֶחְרַדְתִּי 

י מַבָּט הֵישַׁרְתִּ ן וְרַחוּם וּבְוַדַּאי יִשְׁמֹר אֶת דַּרְכִּי. חַנּוּבְּצוּרָה כֹּה מֻשְׁלֶמֶת. אוּלָם, חָשַׁבְתִּי לְעַצְמִי כִּי ה' 

א אוֹמֵר וּמְקַוֶּה לָצֵאת אֶל עֵינָיו שֶׁל רַב הַשּׁוֹדְדִים וְאָמַרְתִּי לוֹ כִּי בְּעֶזְרַת הַשֵּׁם אֲנִי אֶעֱשֶׂה כְּפִי מָה שֶׁהוּ

  מִזֶּה בְּשָׁלוֹם. 

תַּגִּיעַ בְּשָׁלוֹם שׁוּב נִנְעֲצוּ בִּי הָעֵינַיִם, כְּאִלּוּ נִסּוּ לַחְדֹּר לְמַעֲמַקֵּי נַפְשִׁי וּלְאַחַר מִכֵּן אָמַר לִי הַשּׁוֹדֵד: "אִם 

 ,  לְתוֹ הַתְּעָלָה שֶׁמֵּאֲחוֹרֵי תַּמְרוּר הַדֶּרֶ הָעוֹמֵד שָׁם. ק אֶת הַמִּמְחָטָה שֶׁלְּ זְרֹ לְפַרְבְּרֵי עִירוֹ שֶׁל רַבְּ

י אֶת הַמִּמְחָטָה. אִם אָכֵן יָבִיאוּ אוֹתָהּ, זֶה יִהְיֶה לִי הָאוֹת אֵלָ י יִהְיוּ שָׁם כְּדֵי לִמְצאֹ וּלְהָבִיא אֲנָשַׁ 

  ה שֶׁלִּי וְאֶחֱזֹר בִּתְשׁוּבָה". הַכְּנפִֻיָּ זֶה אֲפָרֵק אֶת שֶׁהִצְלַחְתְּ לָצֵאת מִן הַיַּעַר בְּשָׁלוֹם. בְּמִקְרֶה כָּ 

ם שֶׁנָּפְלָה בְּחֶלְקִי, וּפַחַד גָּדוֹל מִמָּה שֶׁמְּצַפֶּה שָׁמָיִ ם שֵׁ "שִׂמְחָה גְּדוֹלָה מִצַּד אֶחָד, עַל הָאֶפְשָׁרוּת לְקַדֵּשׁ 

ת שֶׁאָפְפוּ אוֹתִי כַּאֲשֶׁר עָלִיתִי עַל הָעֲגָלָה שֶׁהֻחְזְרָה לִי וְעָזַבְתִּי אֶת הָרְגָשׁוֹהָיוּ  –לִי בַּשָּׁעוֹת הַקְּרוֹבוֹת 

  ם שֶׁל הַשּׁוֹדְדִים.מַחְבּוֹאָ מְקוֹם 

הֶם. ה לָ הַלַּיְלָה הָיָה חָשׁוּ וּמִכָּל הַצְּדָדִים נִשְׁמְעָה יִלְלַת הַזְּאֵבִים שֶׁהֵרִיחוּ כַּנִּרְאֶה, כִּי טֶרֶף קַל מְחַכֶּ  

ל לִרְאוֹת אַף שְׁבִיל בַּיַּעַר הֶעָבוֹת. אוּלָם לְפֶתַע יָכַ הַסּוּס שֶׁמָּשַׁ בְּעֶגְלָתִי עָמַד מִלֶּכֶת, הוֹאִיל וְלאֹ 

יהָ ה, וּכְכָל שֶׁהִיא הִתְקַדְּמָה, הָלַ הַסּוּס בְּעִקְבוֹתֶ דְּקִיקָ פִּתְאוֹם נִרְאֲתָה לִפְנֵי הָעֲגָלָה שַׁלְהֶבֶת קְטַנָּה, 

פָנֵינוּ, וְכָ עָבַרְנוּ בְּהַשְׁקֵט וּבִטְּחָה אֶת קִטְעֵי הַיַּעַר הַבִּלְתִּי חֲדִירִים בְּיוֹתֵר, כְּשֶׁהַשַּׁלְהֶבֶת צוֹעֶדֶת לְ 

אֶל הַבַּיִת הַזֶּה.  כְּאִלּוּ הָיְתָה נֵר חֲנכָֻּה שֶׁנִּשְׁלָח בִּמְיחָֻד עַל יְדֵי ה' כְּדֵי לְהַדְרִי אוֹתִי בְּשָׁלוֹם עַד בּוֹאִי

 חַיּוֹת רָעוֹת הִתְגּוֹדְדוּ סְבִיבֵנוּ, מוּכָנוֹת כָּל רֶגַע לְהִסְתַּעֵר עַל הַסּוּס וְעָלַי, אוּלָם בָּרֶגַע שֶׁהִבְחִינוּ

אֲנִי עָבַרְתִּי בּוֹ, כְּמוֹ בְּנֵי בְּשַׁלְהֶבֶת, נָסוֹגוּ וְנֶעֶלְמוּ כִּלְעֻמַּת שֶׁבָּאוּ. כְּאִלּוּ נִפְתַּח שְׁבִיל בְּמַעֲבֵה הַיַּעַר וַ 

ה לה' עַל חֲסָדָיו וּמוֹדֶ יִשְׂרָאֵל בִּשְׁעָתָם שֶׁעָבְרוּ בְּתוֹ הַיָּם בַּיַּבָּשָׁה, עָבַרְתִּי כְּשֶׁאֲנִי אוֹמֵר פִּרְקֵי תְּהִלִּים 

  שֶׁלּאֹ תַּמּוּ. 

מְרוּר שֶׁהִזְכִּיר ראֹשׁ הַשּׁוֹדְדִים וַאֲשֶׁר סִמֵּן לִי כִּי הִגַּעְתִּי אֶל "כָּ הִמְשַׁכְתִּי בְּדַרְכִּי עַד שֶׁהִגַּעְתִּי אֶל הַתַּ 

, רַבִּי. שַׂמְתִּי אֶת הַמִּמְחָטָה שֶׁלִּי בַּמָּקוֹם שֶׁצֻּיַּן עַל יְדֵי הַשּׁוֹדֵד וּבְכָ אוֹתַתִּי לוֹ כִּי קִיַּמְתִּי  הָעִיר שֶׁלְּ

עַל  יְכַפְּרוּז חֶפְצִי. מִי יִתֵּן וְיַחְזְרוּ הַשּׁוֹדְדִים לְמוּטָב, לִמְחוֹעְתִּי בְּשָׁלוֹם אֶת חֶלְקֵי בַּהֶסְכֵּם וְהִגַּ 

  עֲוֹנוֹתֵיהֶם וְיִתַּמּוּ חַטָּאִים מִן הָאָרֶץ".

, הָאִישׁ סִיֵּם אֶת סִפּוּרוֹ וְכָל הָעֵינַיִם הֻפְנוּ שׁוּב אֶל הַשַּׁלְהֶבֶת הַקְּטַנָּה שֶׁל נֵר הַחֲנכָֻּ  ה שֶׁעָמְדָה לִדְעֹ

  לְאַחַר שֶׁסִּיְּמָה אֶת תַּפְקִידָהּ.

  

   



  ב"ה

ּ הַנרֵּותֹ    קודֶֹשׁ הֵם - הַללָּו
ם בְּאִזְמֵל מְאֹרְעוֹתֵיהֶ חֲנכִֻּיָּה יְשָׁנָה נִצְּבָה בְּתוֹ תֵּבַת הַזְּכוּכִית, נִכָּר הָיָה כִּי יְמֵי חַיֶּיהָ חָרְטוּ בָּהּ אֶת 

שֶׁהָיָה בֶּן גִּלָּה, יָשַׁב מוּלָהּ עַד שֶׁנִּרְאֶה הָיָה כִּי קְמָטָיו הָרַבִּים הֵם הַמִּשְׁתַּקְּפִים עַל  הַזְּמַן. אֶפְרַיִם,

פָּנֶיהָ. טֶקֶס הַדְלָקַת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה בְּבֵיתוֹ שֶׁל אֶפְרַיִם, מְשֻׁנֶּה הָיָה, אַ הוּא שָׁמַר עַל כְּלָלָיו 

  בַּאֲדִיקוּת רַבָּה.

, בְּלִי דְּמָעוֹת לאֹ מַתְחִילִים! דְּמָעוֹת אֵלּוּ כֻּלָּ  ם יָדְעוּ! אֶפְרַיִם לאֹ מַדְלִיק אֶת הַחֲנכִֻּיָּה סְתָם כָּ

ל: מְצִיפוֹת הָיוּ אֶת עֵינָיו, עֵת הָיָה מִתְקָרֵב אֵלֶיהָ וּמְלַטֵּף אֶת פָּנֶיהָ. מִשֶּׁדָּמַע, הָיָה פּוֹנֶה אֵלֶיהָ וְשׁוֹאֵ 

  אוֹמֶרֶת הַשָּׁנָה? לְהַדְלִיק אוֹ לאֹ לְהַדְלִיק?מָה אַתְּ 

  מִידֵי שָׁנָה עִם הַגִּיעַ עֵת הַהַדְלָקָה הָיָה מִתְחַבֵּט בִּשְׁאֵלָה זוֹ.

וּ ד. אֲנָשִׁים אֵלּוּ יִטְּלוּ אֶת הַ"שַׁמָּשׁ" בִּידֵיהֶם, יוֹשִׁיטוּהוְחַ יֶשְׁנָם אֲנָשִׁים שֶׁהַכֹּל אֶצְלָם פָּשׁוּט, בָּרוּר 

נִים, אֶל הַנֵּר, יְבָרְכוּ אֶת בִּרְכַּת הַנֵּרוֹת וְיַדְלִיקוּ, כַּמָּה פָּשׁוּט. פָּשׁוּט מִשּׁוּם שֶׁחַיֵּיהֶם הֵאִירוּ לָהֶם פָּ 

ים לאֹ וּמִי שֶׁמְּאִירִים לוֹ פָּנִים נִמְשָׁ לְאוֹר הַנֵּרוֹת. אֶלָּא שֶׁיֵּשׁ בְּעוֹלָמֵנוּ אִי אֵלּוּ אֲנָשִׁים שֶׁהַחַיִּ 

. וְכִי  הֵיטִיבוּ עִמָּם, וְלאֹ הֵאִירוּ לָהֶם אֶת יְמֵיהֶם. עֲבוּרָם הַדְלָקַת נֵר חֲנכָֻּה אֵינָהּ עִנְיָן שֶׁל מָה בְּכָ

קְעָה כֵּיצַד זֶה יַדְלִיק נֵרוֹת אָדָם הַשָּׁרוּי בַּחֲשֵׁכָה? וְכִי יֵשׁ לוֹ אֵשׁ? אֶפְרַיִם דְּנַן הִשְׁתַּיֵּ לְאֵלּוּ שֶׁשָּׁ 

הַלֵּב כְּדִין חֲנכָֻּה אֵצֶל אֵלּוּ -עֲלֵיהֶם שִׁמְשָׁם בְּטֶרֶם עֵת, וְאֵין דִּינוֹ שֶׁל חַג הַחֲנכָֻּה אֵצֶל אֶפְרַיִם חָשׁוּ

  הַמּוּאָרִים.

, בְּ  יַלְדוּתוֹ מֵאִיר הָיָה לְמַעַן הָאֱמֶת צָרִי אֲנִי לְדַיֵּק בִּדְבָרַי עַד מְאוֹד. אֶפְרַיִם דְּנַן לאֹ נוֹלַד חָשׁוּ

בְּאוֹר נְגוֹהוֹת כִּשְׁאָר יַלְדֵי יִשְׂרָאֵל. בִּתְקוּפָה זוֹ מַדְלִיק הָיָה אֶת חֲנכִֻּיָּתוֹ הַיַּלְדוּתִית בְּשִׂמְחָה 

זֶה אַחַר זֶה. נֵרוֹ ו בְּ נֵרוֹתָיוּבְאֹשֶׁר. אֶלָּא שֶׁאָז בָּאוּ יְמֵי הַחֹשֶׁ וְהָאֲפֵלָה, וּמַחֲנוֹת הָרִכּוּז כִּבּוּ אֶת 

הֻפְרְדָה  ,נוֹ, הַשֵּׁנִי וְהַשְּׁלִישִׁי בִּטְרַבָּלִינְקָה, וְהַ"שַׁמָּשׁ" כְּשֶׁנֵּרוֹ הָאַחֲרוֹן בְּיָדֶיהָ לְמֶ הַבְּכוֹר כָּבָה בְּחֵ 

נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה שֶׁל אֶפְרַיִם, עַד בְּאַכְזָרִיּוּת עַל הָ"רַמְפָּה" הַמְּפֻרְסֶמֶת בְּבִּירְקְנָאוּ. כָּ כָּבוּ  אִמּוֹמִמֶּנּוּ 

  שֶׁנּוֹתַר לְבַדּוֹ כָּבוּי וּמְפֻיָּח.

  . עַתָּה

ם לְהַדְלִיק אוֹ לאֹ לְהַדְלִיק? מִסְתַּפֵּק הוּא הָאִ עַתָּה יוֹשֵׁב אֶפְרַיִם הַכָּבוּי מוּל חֲנכִֻּיָּתוֹ, וּמִתְחַבֵּט 

קְתָ  " כְּבֵית ם שֶׁל בֵּית שַׁמַּאי וּבֵית בְּמַחְ " כְּבֵית הִלֵּל אוֹ "פּוֹחֵת וְהוֹלֵ הִלֵּל. הַאִם "מוֹסִיף וְהוֹלֵ

  שַׁמַּאי? אִם אֵינְכֶם מְבִינִים אֶת סוֹד הִתְלַבְּטוּתוֹ, אֵין זאֹת אֶלָּא מִשּׁוּם שֶׁלּאֹ הֶאֱזַנְתֶּם לִלְחִישָׁתוֹ.

"... אָה?  תְּדַּעְ מָה  -לוֹחֵשׁ אֶפְרַיִם לַחֲנכִֻּיָּתוֹ  -נוּ?...  " אֲנִי אוֹ "פּוֹחֵת וְהוֹלֵ עָלַי? "מוֹסִיף וְהוֹלֵ

אֶת הַ"נֵרוֹת" שֶׁלִּי? מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת??? מִתְחַנֵּן אֶפְרַיִם  הִכַּרְתְּ  אַתְּ מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת? הַלּאֹ גַּם 

?... וְהַלּאֹ נִפְסְקָה וֹל אֲנִי לְהַדְלִיק אֶת נֵ לַחֲנכִֻּיָּתוֹ הָעֲלוּבָה. וְכִי מוֹסִיף וְהוֹלֵ אֲנִי? וְכִי יָכ רוֹתַיִ

אָז, הֲלָכָה כְּבֵית הִלֵּל וְלאֹ כְּבֵית שַׁמַּאי, וַאֲנִי פּוֹחֵת וְהוֹלֵ אֲנִי, אֲנִי לאֹ יָכוֹל לְהַדְלִיק, לאֹ יָכוֹל!!! וְ 

? שֶׁיֵּינָהּהוּא הָיָה פּוֹרֵץ בִּבְכִי תַּמְרוּרִים: אֵיפֹה כִּבְכָל שָׁנָה נִשְׁבַּר הָיָה קוֹלוֹ הַסָּדוּק שֶׁל אֶפְרַיִם, וְ 



  ב"ה

יְגַלֶּה? אֵיפֹה מוֹיְשִׁי חַיִּים? אָה??? וּכְשֶׁכְּתֵפָיו רוֹעֲדוֹת, הָיָה שׁוֹמֵט אֶת ראֹשׁוֹ, וּמִתּוֹ אָה? אֵיפֹה פֵ 

  שׁ הֵם"... עַד שֶׁנִּרְגַּע.ידֶּ יְ בִּכְיוֹ הָיָה מַשְׁבֵּר אֶת מִילוֹתָיו: "הַנֵּרוֹת הַלָּלוּ קוֹ

וְאָז... בִּשְׁתִיקָה... נִכְנָסִים הָיוּ נְכָדָיו וְעוֹמְדִים סְבִיבוֹ. רְגִילִים הָיוּ לְמַעֲמָד זֶה. יוֹדְעִים הָיוּ כִּי 

, כְּמוֹ אֵצֶל עֵדִים הֵם לְטֶקֶס הַדְלָקָה יִחוּדִי וּמְרוֹמָם. אֶצְלָם לאֹ מַדְלִיקִים נֵרוֹת חֲנכָֻּה סְתָם כָּ

  כֻּלָּם, שֶׁהֲרֵי אֵצֶל כֻּלָּם שָׁרִים מוּל הַחֲנכִֻּיָּה וְאֶצְלָם... בּוֹכִים.

ף וְנָשְׁרוּ עַל לִנְטוֹ שָׁבוּבֵּינְתַיִם,  שֶׁיָּבְשׁוּת הַזַּכּוֹם הָיָה אֶפְרַיִם אֶת ראֹשׁוֹ וְעֵינָיו מֵרִימִשֶּׁנִּכְנְסוּ כֻּלָּם, 

. סוֹקֵר הָיָה אֶפְרַיִם אֶת נְכָדָיו כְּרוֹעֵה הַסּוֹפֵר אֶת צאֹנוֹ, וְשָׁב לְהַבִּיט בַּחֲנכִֻּיָּה חֻלְצָתוֹ הָאֲפֹרָה

הַיְּשָׁנָה. כְּמוֹנֶה מָעוֹת הָיָה סוֹפֵר מוּלָהּ אֶת שְׁמוֹת נְכָדָיו, וּבְטוֹן מְפֻיָּס הָיָה אוֹמֵר לָהּ: אָז מָה אֶת 

עַ אַתְּ שׁוֹתֶקֶת? וְכִי פּוֹחֵת וְהוֹלֵ אֲנִי? מָה פִּתְאוֹם? רְאִי אֶת דּוּדִי, אֶת 'ה? מַדּוּהלֶּ חֲנכִֻּיָּ אוֹמֶרֶת 

, אֶת רִבְקִי וּצְבִיָּה, פּוֹחֵת וְהוֹלֵ אֲנִי? לאֹ וָלאֹ!!! מוֹסִיף וְהוֹלֵ אֲנִי!!! יַעַנְקָלֶה'ה, אִיצִיק, הלֶ חַנָּ 

!!! וּכְבָר יָצְאָה בַּת קוֹל וְהִכְרִיזָה שֶׁהָלְכָה כְּבֵית הִלֵּל אַתְּ מוֹסִיף וְהוֹלֵ אֲנִי!!! מוֹסִיף וְהוֹלֵ

  , אַל תִּכְעֲסִי עָלַי.מִמְּמְבִינָה? מְחֻיָּב אֲנִי בְּהַדְלָקַת הַנֵּר, בְּמָטוּתָא 

 הָאַחַת וְאֶת נְכָדָיו בְּיָדוֹ " בְּיָדוֹשַּׁמָּשׁ"הַ שִׂמְחָה בְּעֵינָיו, נוֹטֵל הָיָה אֶפְרַיִם אֶת ל שֶׁ ת וּכְשֶׁדְּמָעוֹ

הַלָּלוּ הַשְּׁנִיָּה וּמַדְלִיק אֶת חֲנכִֻּיָּתוֹ הַקְּמוּטָה, כְּשֶׁמִּגְּרוֹנוֹ הַנִּשְׁנָק הָיוּ יוֹצְאוֹת הַמִּלִּים: "הַנֵּרוֹת 

  הַלָּלוּ!!! -הַלָּלוּ!!!  -שׁ הֵם". ידֶ יְ קוֹ

  

 מֵאִיר בְּכָל הָעוֹלָמוֹת
חֲסִידִים הִצְטוֹפֵף בְּבֵית מִדְרָשׁוֹ שֶׁל "הַחוֹזֶה מִלּוּבְּלִין" זצ"ל בִּשְׁעַת הַדְלָקַת נֵר חֲנכָֻּה. הָרַב בֵּרַ קָהָל שֶׁל 

אֲשֶׁר וֹת. כַּ עַל הַנֵּרוֹת בִּדְבֵקוּת עִלָּאִית, הִדְלִיק וְנוֹתַר לַעֲמֹד בִּמְקוֹמוֹ כְּשֶׁהוּא מַבִּיט בַּלֶּהָבוֹת הָאֵשׁ הַמְּרַצְּד

  כִּלָּה אֶת מְלֶאכֶת הַקֹּדֶשׁ, הִתְחִילוּ הַחֲסִידִים לְהִתְקַדֵּם לְעֶבְרוֹ לְפִי הַסֵּדֶר וּלְקַבֵּל אֶת בִּרְכָתוֹ.

בְלִים וְהִנֵּה הִגִּיעָה לְפָנָיו קְבוּצָה שֶׁל יְהוּדִים מֵעֲיָרָה הַסְּמוּכָה לְלוּבְּלִין, וּבְפִיהֶם בַּקָּשָׁה: "סֵבֶל רַב סוֹ 

בִּים, מַלְשִׁין, וּכְבָר מָסַר לְשִׁלְטוֹנוֹת הַגּוֹיִים יְהוּדִים רַ  -אָנוּ מִיְּהוּדִי בַּשֵּׁם יַעֲקֹב. הָאִישׁ הוּא "מוֹסֵר" 

וֹמְדִים אֲשֶׁר נֶאֶלְצוּ לְשַׁלֵּם כֶּסֶף רַב. הָיוּ גַּם יְהוּדִים שֶׁנֶּאֶסְרוּ בִּגְלַל הַלְשָׁנוֹתָיו, וְעוֹד כַּמָּה יְהוּדִים ע

נָא הָרַבִּי כָּלָה  וּמְחַכִּים לְמִשְׁפָּט לְאַחַר שֶׁמָּסַר אוֹתָם, וּצְפוּיִים הֵם לְעוֹנְשִׁים כְּבֵדִים וּמָרִים. אָנָּא, יַעֲשֶׂה

  בְּמַלְשִׁין זֶה!"

יוֹת שֶׁיְּהוּדִי חָשַׁב הָרַבִּי שָׁעָה קַלָּה, וְאַחַר כָּ נַעֲנָה וְאָמַר בְּהִשְׁתּוֹמְמוּת: "כֵּיצַד יִתָּכֵן הַדָּבָר? אֵי יָכוֹל לִהְ  

נָשִׁים לַאֲחוֹרֵיהֶם, וְלאֹ יָדְעוּ אֶת נַפְשָׁם זֶה הוּא "מוֹסֵר", הֵן מֵאִיר הוּא בְּכָל הָעוֹלָמוֹת!" נִרְתְּעוּ הָאֲ 

  מִתִּמָּהוֹן.

שָׁע יְמֵי הַחֲנכָֻּה חָלְפוּ, וְהָרַב שָׁלַח לִקְראֹ לַחֲסִידִים. שׁוּב שָׁמַע אֶת דִּבְרֵיהֶם, אֶלָּא שֶׁהַפַּעַם קִלֵּל אֶת הָרָ 

  הַמּוֹסֵר, שֶׁלּאֹ יוּכַל לְהַזִּיק עוֹד לַיְּהוּדִים.

וּ עַתָּה ע בְּנוֹ שֶׁל הָרַב וְתָמַהּ, מַדּוּעַ בִּימוֹת הַחֲנכָֻּה טָעַן כִּי מֵאִיר הוּא וְאֵין הוּא יָכוֹל לַעֲשׂוֹת דָּבָר, וְאִלּשָׁמַ  

דְלִיק מְקַלְּלוֹ? הֵשִׁיב הָרַב: "מוֹסֵר זֶה, כַּמָּה שֶׁשָּׁפֵל הוּא, בְּכָל זאֹת הִדְלִיק אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה, וְכַאֲשֶׁר הִ 

אֶת  רָאִיתִי שֶׁמֵּאִיר הוּא בְּכָל הָעוֹלָמוֹת, עַל כֵּן הָיָה עָלַי לְחַכּוֹת עַד לְאַחַר הַחֲנכָֻּה, כְּדֵי שֶׁאוּכַל לְהָסִיר

  חֲנכָֻּה! פְּגִיעָתוֹ אֲלֵיכֶם...". כַּמָּה גְּדוֹלִים הֵם יְמֵי הַחֲנכָֻּה, כַּמָּה גְּדוֹלָה מַעֲלָתוֹ שֶׁל הַמַּדְלִיק נֵרוֹת



  ב"ה

 ֵ ֹ  חנֲכֻהָּס נ   במְָּרוקֹו
בְּמָרוֹקוֹ מֶלֶ אַכְזָר וְרָשָׁע, וְעֵינוֹ הָיְתָה  טלִפְנֵי שָׁנִים רַבּוֹת שָׁלַ 

קָרְבוּ יְמֵי הַחֲנכָֻּה וְהַיְּהוּדִים  ,צָרָה בַּיְּהוּדִים. בָּא חֹדֶשׁ כִּסְלֵו

הִשְׁחִילוּ בָּהֶן פְּתִילוֹת  ,הִתְכּוֹנְנוּ לֶחָג: נִקּוּ אֶת הַחֲנכִֻּיּוֹת

חֲדָשׁוֹת וְיַצְקוּ שֶׁמֶן. וּבְבֵית הַכְּנֶסֶת הֵכִין הַשַּׁמָּשׁ אֶת הַחֲנכִֻּיָּה 

  הַגְּדוֹלָה, מֵרֵק וְצִחְצֵחַ אוֹתָהּ לִקְרַאת הַהַדְלָקָה.

ת הָיְתָה זוֹ חֲנכִֻּיַּת נְחֹשֶׁת יְפֵיפִיָּה עֲשׂוּיָה בִּידֵי אֻמָּן, מְעֻטֶּרֶ 

צִפּוֹרִים, פְּרָחִים וּפְסוּקֵי קוֹדֶשׁ. הִתְבּוֹנֵן הַשַּׁמָּשׁ בַּחֲנכִֻּיָּה 

"עַל הַנִּסִּים וְעַל  לשֶׁ ן הַנִּגּוּת אֶ  כְּשֶׁהוּא מְפַזֵּם לְעַצְמוֹ

ה הַחֲנכִֻּיָּ ת בַּהֲכָנַ ק עָסוּ שֶׁהַשַּׁמָּשׁי כְּדֵ  תּוֹ. הַנִפְלָאוֹת"

בָר נוֹהֲרִים הַיְהוּדִים לְבֵית הַכְּנֶסֶת. הַכֹּל כְּ  הֵחֵלּוּה, לַהַדְלָקָ 

ר נֵ ת אֶ ק לְהַדְלִי יַתְחִילוּט קָ ט מְעַ ד הָיָה מוּכָן וּמְזֻמָּן וְעוֹ

  . ההָעַתִּיקָ ת הַכְּנֶסֶ ת בֵּית בַּחֲנכִֻּיַּ  חֲנכָֻּהל שֶׁ ן הָרִאשׁוֹ

:   מִבַּעַד לְחַלּוֹן בָּקְעוּ קוֹלוֹתֵיהֶם שֶׁל כְּרוּזֵי ,לְפֶתַע   הַמֶּלֶ

נֶאֱסָר עַל הַיְהוּדִים לְהַדְלִיק אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה. בֵּית " ,הַקַּרְיָנִים הִכְרִיזוּ", "בִּפְקֻדַּת הַמֶּלֶ

  יַעֲבוֹר עַל מִפְתָּנוֹ"!  וְאִישׁ לאֹה הַחֲנכָֻּ י יְמֵ ל הַכְּנֶסֶת יִהְיֶה סָגוּר וּמְסֻגָּר כָּ 

לְאֵבֶל. הַיְהוּדִים הִתְפַּזְּרוּ לְבָתֵּיהֶם וְהִתְפַּלְלוּ  םהַיְהוּדִית נֶהֶפְכָה שִׂמְחַ ה, לְשֵׁמַע הַגְּזֵרָה הַקָּשָׁ 

מָרוֹקוֹ הָרָשָׁע מֶלֶ ה צִוָּ ה, הַחֲנכָֻּ ת נֵרוֹת אֶ ת זאֹל בְּכָ ק לְהַדְלִים מֵהַיְּהוּדִי לִמְנוֹעַ י כְּדֵ  .לִישׁוּעָה

ֹ י לְהַצִּיב שׁוֹמְרִים בְּפֶתַח בֵּית הַכְּנֶסֶת כְּדֵ    לְהַדְלִיק אֶת הַחֲנכִֻּיָּה. ם אָדָ ם יִכָּנֵס אֵלָיו שׁוּא שֶׁלּ

 מִתּוֹ בֵּית הַכְּנֶסֶת הַמְסֻגָּר, הֶחָשׁוּ וְהָרֵיק מֵאָדָם, בָּקַע לְפֶתַע אוֹר גָּדוֹל, ,אַ הַפְלֵא וָפֶלֶא

  אוֹרָהּ שֶׁל הַחֲנכִֻּיָּה.

אֶל הַמֶּלֶ ם בֶּהָלָה גְּדוֹלָה נָפְלָה עַל הַשּׁוֹמְרִים לְמַרְאֶה הַחֲנכִֻּיָּה הַדּוֹלֶקֶת. מִהֲרוּ הַשּׁוֹמְרִי

אִישׁ  ,הָיָה סָגוּר חֵי ראֹשֵׁנוּ, כִּי שָׁמַרְנוּ נֶאֱמָנָה. בֵּית הַכְּנֶסֶת ,וְנִשְׁבְּעוּ לְפָנָיו: "אֲדוֹנֵינוּ וּמַלְכֵּנוּ

הַמֶּלֶ הַנִּרְגָּז לאֹ הֶאֱמִין לְדִבְרֵיהֶם וְצִוָּה בְּרוֹב חֵמָה:  ם,לאֹ נִכְנַס וְאִישׁ לאֹ יָצָא". אוּלָ 

  הַשּׁוֹמְרִים לַהוֹרֵג וְיצְֻּבוּ תַּחְתֵּיהֶם שׁוֹמְרִים אֲחֵרִים!"  "יוּצְאוּ

  הֻכְפַּל מִסְפַּר הַשּׁוֹמְרִים וּבֵית הַכְּנֶסֶת נִשְׁמַר מִכָּל עֲבָרָיו. וְהִנֵּה שׁוּב פֶּלֶא!  ,בָּעֶרֶב הַשֵּׁנִי

וְהַחַלּוֹנוֹת זָהֲרוּ כִּפְלַיִם. ת הַכְּנֶסֶ ת בֵּי בָּקַע אוֹר הַחֲנכִֻּיָּה בְּאֹרַח מִסְתּוֹרִי מִתּוֹ בשׁוּ

ק עוּ כִּי לאֹ רָאוּ אִישׁ יוֹצֵא וְאִישׁ בָּא. אַ חֲמָתוֹ שֶׁל הַמֶּלֶ רַ הַשּׁוֹמְרִים, אֲחוּזֵי חֲרָדָה, נִשְׁבְּ 

לַהוֹרֵג וְשָׁלַח תַּחְתֵּיהֶם ם הַחֳדָשִׁים הַשּׁוֹמְרִית לְהוֹצִיא אַף אֶ  מִיַּד צִוָּה הַמֶּלֶ ה.וְגָבְרָ ה הָלְכָ 

  מִשְׁמָר כָּפוּל וּמְכֻפָּל.



  ב"ה

  עֶרֶב נֵר שְׁלִישִׁי הִגִּיעַ. 

 בֵּית הַכְּנֶסֶת הָיָה מֻקָּף מִשְׁמָרוֹת כְּחוֹמָה, אַ לְלאֹ הוֹעִיל. עַל אַף הַשּׁוֹמְרִים הָרַבִּים שֶׁהֻצְּבוּ

. גּוֹרָלָם שֶׁל תלַחַלּוֹנוֹד מִבַּעַ  הֵצִיצוּ הַפַּעַם אוֹרָם הַזּוֹהֵר שֶׁל נֵרוֹת הֶחָגם גַּ ת, הַכְּנֶסֶ ת בֵּיב סְבִי

  ..אוֹתוֹ לַיְלָה לאֹ שָׁפַר עֲלֵיהֶם מִשֶּׁל קוֹדְמֵיהֶם.הַשּׁוֹמְרִים בְּ 

ה הִגְבִּיר הַמֶּלֶ אֶת הַשְּׁמִירָה וּמִדֵּי עֶרֶב הָיָ  ,בְּכָל שְׁמוֹנַת יְמֵי הֶחָג. מִדֵּי עֶרֶב רכָּ נִמְשָׁ הַדָּבָ 

  עִם כָּל נֵר שֶׁנּוֹסַף.ב וְרַ  הָאוֹר הוֹלֵ

ת לְתַדְהֵמַ , קַע מִבֵּית הַכְּנֶסֶת אוֹר גָּדוֹל וְרַב שֶׁל שְׁמוֹנַת נֵרוֹת הֶחָג. וְהִנֵּהבָּעֶרֶב הַשְּׁמִינִי בָּ 

נִפְתְּחָה הַדֶּלֶת וְיָצָא מִבֵּית הַכְּנֶסֶת בִּצְעָדִים ת, הַכְּנֶסֶ ת לְבֵי בְּסָמוּ שֶׁהֻצְּבוּם הַשּׁוֹמְרִי

בְּנוֹ שֶׁל הַשַּׁמָּשׁ. אַ רָאוּהוּ הַשּׁוֹמְרִים, מִיַּד אָחֲזוּ בּוֹ  תְּשׁוּשִׁים וְכוֹשְׁלִים נַעַר קָטָן. הָיָה זֶה

  וְהוֹבִילוּהוּ אֶל מַלְכָּם הָרָשָׁע. 

", אָמְרוּ הַשּׁוֹמְרִים   "תָּפַסְנוּ אֶת הַנַּעַר הַזֶּה בְּצֵאתוֹ מִבֵּית הַכְּנֶסֶת הַמּוּאָר". ,"אֲדוֹנֵנוּ הַמֶּלֶ

  הִבִּיט הַמֶּלֶ בַּנַּעַר הַקָּט שֶׁעָמַד לְפָנָיו חִוֵּר וְחָלוּשׁ וְהִרְעִים עָלָיו בְּקוֹלוֹ: 

 "!?   "הַאִם לאֹ שָׁמַעְתָּ אֶת פְּקֻדּוֹתַי? אֵי הֵעַזְתָּ לְהָפֵר אֶת מִצְוַת הַמֶּלֶ

  הַנַּעַר הֵרִים מַבָּטוֹ אֶל הַמֶּלֶ וְהֵשִׁיב בְּקוֹל חָלוּשׁ:

, רָצִיתִי רַק לְהַדְלִיק נֵרוֹת לְחַג הַחֲנכָֻּה...".    "אֲדוֹנִי הַמֶּלֶ

  "הֵן אָסַרְתִּי עַל הַיְהוּדִים לְהַדְלִיק אֶת מְנוֹרַת הֶחָג"! 

  .וְהֶחָלוּשׁן הַמִּסְכֵּ ר הַנַּעַ ל עַ ם הָרָ  בְּקוֹלוֹ רַעַם הַמֶּלֶ

," כָּל שָׁנָה  ,ר בְּלַחַשׁ, "עָצוּב בַּחֲנכָֻּה בְּלִי נֵרוֹת וּבְלִי אוֹרהַנַּעַ  בהֵשִׁי "לאֹ נוּכַל לָחוּג בַּחֹשֶׁ

דּוֹלֶקֶת הַחֲנכִֻּיָּה וּבֵית הַכְּנֶסֶת מַלֵּא אוֹרָה וְשִׂמְחָה. כָּל שָׁנָה מְאִירִים הַנֵּרוֹת וְאַבָּא מְסַפֵּר 

  עַל הַנִּסִּים וְעַל הַנִפְלָאוֹת..."

. "וְאֵי נִכְנַסְתָּ לְבֵי   ת הַכְּנֶסֶת הַסָּגוּר"!? זָעַם הַמֶּלֶ

נִשְׁאַרְתִּי ן לָכֵ  ,"שָׁמַעְתִּי אֶת הַכָּרוֹזִים מוֹדִיעִים שֶׁבֵּית הַכְּנֶסֶת יִסָּגֵר וְהַחֲנכִֻּיָּה לאֹ תָּאִיר

  אתִי שָׁם". בְּתוֹכוֹ וְהִתְחַבֵּאתִי כְּדֵי שֶׁאוּכַל לְהַדְלִיק אֶת הַנֵּרוֹת. כָּל יְמֵי הֶחָג הִתְחַבֵּ 

  ."וּמַה אָכַלְתָּ כָּל אוֹתָם הַיָּמִים"? חֲקָרוֹ הַמֶּלֶ

  ", הֵשִׁיב הַנַּעַר, "שְׁמוֹנָה יָמִים לאֹ בָּא אֹכֶל אֶל פִּי".רדָּבָ  "לאֹ אָכַלְתִּי

  ה. הִבִּיט הַמֶּלֶ בִּפְנֵי הַנַּעַר הַחִוְּרִים, תָּמַהּ עַל רֹב גְּבוּרָתוֹ, וַחֲמָתוֹ שָׁכָכָ 

  .מַבָּטוֹ אֶל הַשּׁוֹמְרִים וּפָקַד: "הַרְפּוּ מִן הַנַּעַר וְשִׁלְחוּ אוֹתוֹ לְבֵיתוֹ" הִפְנָה הַמֶּלֶ ,לְפֶתַע

וּמִן הַיּוֹם הַהוּא הִרְשָׁה מֶלֶ מָרוֹקוֹ לַיְּהוּדִים  .בֶּן הַשַּׁמָּשׁ הִתְקַבֵּל בְּבֵיתוֹ בְּשִׂמְחָה גְּדוֹלָה

ת הַכְּנֶסֶ ת בֵּיל חֲנכָֻּה בְּאוֹרָה וּבְשִׂמְחָה, וּמִדֵּי שָׁנָה דָּלְקָה חֲנכִֻּיַּת הַנְּחֹשֶׁת שֶׁ לָחֹג אֶת חַג הַ 

  בְּאוֹר יְקָרוֹת.

   



  ב"ה

 ָּ ָ ה הַחֲנכֻיִּ   השֶׁהִציִּל
הָרַבִּי מֻשְׁקֶה הֶחָסִיד, הָיָה סוֹחֵר יְעָרוֹת מְמֻלָּח. לִפְנֵי כָּל עִסְקָה עֲנָקִית , הָיָה מְמַהֵר לְבֵית 

  .לְבַקֵּשׁ בְּרָכָה לְהַצְלָחָה. וְזֶה עָבַד! כָּל בְּרָכָה הֵבִיאָה אִתָּהּ הַצְלָחָה נוֹסֶפֶת

  .מִלְּיוּבָּאוִיטְשׁ כְּדֵי לְבַקֵּשׁ אֶת בִּרְכָתוֹ בְּפַעַם אַחַת כְּשֶׁהִגִּיעַ אֶל הָרַבִּי הַמְּפֻרְסָם הָרָשָׁ"בּ

   . עָלָיו הָרַבִּי כִּי יִקַּח עִמּוֹ אֶת הַחֲנכִֻּיָּהוְהִנֵּה, הַפַּעַם צִוָּה 

  .אֶת הַחֲנכִֻּיָּה?" נִדְהָם הָאִישׁ"

הוּא הִתְפַּלֵּא וְשָׁאַל אֶת הָרַבִּי: "אֲבָל בַּחֲנכָֻּה אֲנִי יוֹשֵׁב בְּבֵיתִי. כָּל הָעֲבוֹדָה הִיא עַד הַגֶּשֶׁם 

  "...וֹרָההָרִאשׁוֹן כִּי עֵצִים רְטוּבִים אֵינָם סְח

  ."!הָרַבִּי לאֹ חָזַר בּוֹ: "קַח עִמְּ אֶת הַחֲנכִֻּיָּה

. וְהִנֵּה בְּדִיּוּק, בְּסוֹף חֹדֶשׁ כִּסְלֵו קִבֵּל הַצָּעָה שֶׁל יַעַר עֲנָק .זוֹ  הַמִּסְחָר בְּאוֹתָהּ שָׁנָה הִתְמַשֵּׁ

  .הּלְסָרֵב לָ ה הָיָ הָיְתָה הַצָּעָה חֲלוֹמִית שֶׁהוּא לאֹ יָכוֹל 

  .הִסְתַּבֵּר שֶׁבְּאוֹתוֹ אֵזוֹר לאֹ יָרַד עֲדַיִן גֶּשֶׁם. הָעִסְקָה יָצְאָה לַפֹּעַל

  .מֻשְׁקֶה לָן בְּבִקְתָּה שֶׁהֵקִים לוֹ, וּמִדֵּי יוֹם פִּקַּח עַל הָעֲבוֹדָה

וַחֲרָדָה לאֹ מֻכֶּרֶת נִכְנֶסֶת אֶמְצַע הַלַּיְלָה, רוּחוֹת עֵרוֹת מְנַשְּׁבוֹת. הוּא שׁוֹמֵעַ אֶת הַסְּעָרָה 

  .לְלִבּוֹ. מֵעוֹלָם לאֹ פָּחַד. מָה קָרָה לוֹ? עָמַד וְהִקְשִׁיב, וְשָׁמַע צְעָדִים מִתְקָרְבִים

הוּא הִתְקָרֵב אֶל הַדֶּלֶת, אֲבָל מִישֶׁהוּ הִקְדִּים אוֹתוֹ. מָצָא אֶת עַצְמוֹ מוּל דֶּלֶת נִפְרֶצֶת 

  .ם לְמוּלוֹוְאֶקְדָּחִים שְׁלוּפִי

הָבֵא אֶת הַכֶּסֶף, אַחֶרֶת נַהֲרֹג אוֹתְ כָּאן!" דָּרְשׁוּ הַפּוֹרְצִים. הוּא הִתְבּוֹנֵן בָּהֶם, וְאֶת מִי "

  .רָאָה אֶת פּוֹעֲלָיו הַמֻּכָּרִים. אִוָּן, וְיָאצֶ'ק וְכָל מִי שֶׁכְּבָר בְּמֶשֶׁ שָׁנִים עָבַד אִתּוֹ יָד בְּיָד

בִיא לָהֶם מִיָּד. וְכִי יָכוֹל הָיָה לְהִתְנַגֵּד?!. אֲבָל אָז הֵם לאֹ הִתְכַּוְּנוּ לְהִסְתַּלֵּק. אֶת הַכֶּסֶף הֵ 

אֶלָּא כִּוְּנוּ שׁוּב אֶת הָרוֹבֶה כְּלַפָּיו. "מָה? וְכִי חוֹשֵׁב אַתָּה שֶׁנִּתֵּן לְ לְהִתְחַמֵּק?" הֲרֵי תָּרוּץ 

 ֹ   ."!א וָלאֹ! כָּאן תְּהֵא קְבוּרָתְלַמִּשְׁטָרָה לְהַסְגִּירֵנוּ... "ל

, צְחוֹקָם הַמְּרֻשָּׁע הִפִּיל עָלָיו מוֹרָא. וְהִנֵּה נִזְכַּר בָּרַבִּי. הֲרֵי הָיָה אֵצֶל הָרַבִּי לִפְנֵי הַמַּסָּע הַזֶּה

  ??אֵיפֹה הַבְּרָכָה שֶׁלּוֹ

נִי לאֹ זָכַרְתִּי. לאֹ הִדְלַקְתִּי נֵר חֲנכָֻּה. לאֹ שַׂמְתִּי וּפִתְאוֹם נִזְכַּר!! "חֲנכָֻּה הַיּוֹם! הִגִּיעַ חֲנכָֻּה וַאֲ 

  ".לֵב שֶׁכְּבָר כ"ה בְּכִסְלֵו

  אוֹהוֹ! בָּכָה וְהִתְיַפֵּחַ. הוּא בִּקֵּשׁ מֵהָרוֹצְחִים טוֹבָה קְטַנָּה. מִשְׁאָלָה אַחֲרוֹנָה . 

?" שְׁאָלוּהוּ עוֹבְדָיו לְשֶׁעָבַר   ."מָה רְצוֹנְ

  ם".לָהֶ ב הֵשִׁי, לְהַדְלִיק נֵר שֶׁל חֲנכָֻּה רְצוֹנִי"



  ב"ה

הֵם אִפְשְׁרוּ לוֹ לַעֲשׂוֹת זאֹת. דַּקָּתַיִם אַחֲרַי שֶׁנִּרְאֲתָה הַשַּׁלְהֶבֶת בַּחֲנכִֻּיָּה נִשְׁמְעוּ פַּרְסוֹת 

  .סוּסִים דּוֹהֲרִים

מוּרָה. הִתְבּוֹנֵן הַפָּרִיץ מוּלוֹ, וְרָאָה אֶת הַפָּרִיץ וּמְלַוָּיו הִגִּיעוּ אֶל הַיַּעַר. זוֹ הָיְתָה הַפְתָּעָה גְּ 

מֻשְׁקֶה וַחֲנכִֻּיָּה ... הַפָּרִיץ הִצִּיל אוֹתוֹ  ,הַמַּצָּב לַאֲשׁוּרוֹ. שְׁנֵי רוֹצְחִים עִם אֶקְדָּחִים שְׁלוּפִים

  !!ימֵרֶצַח וַדַּאִ 

רוּף נְסִבּוֹת מְרַתֵּק. הַטַּבַּעַת הַיְּקָרָה שֶׁלִּי אֵי זֶה שֶׁהִגַּעְתִּי לְכָאן? הִתְפַּלֵּא הַפָּרִיץ. אֵיזֶה צְ "

  ".אָבְדָה לִי בְּמַהֲלַ הַצַּיִד הַיּוֹם. וְחָזַרְתִּי בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה לְחַפֵּשׂ אוֹתָהּ כָּאן

  קָרָא הַפָּרִיץ כְּשֶׁהוּא מִתְרַגֵּשׁ.  ",מֻשְׁקֶה!!"

! לאֹ הָיִיתִי יָכוֹל לַעֲזֹר לְלוּלֵא הַחֲנכִֻּיָּה שֶׁלְּ לאֹ "   !!הָיִיתִי רוֹאֶה אוֹתְ

  !!" מֻשְׁקֶה, הַחֲנכִֻּיָּה הִצִּילָה אוֹתְ

  .זוֹ זְכוּת הָרַבִּי שֶׁלִּי. בָּכָה מֻשְׁקֶה בְּהִתְרַגְּשׁוּת

  אַחֲרֵי הַשִּׁחְרוּר, רָץ מַהֵר אֶל הָרַבִּי לְהוֹדוֹת לוֹ.

  .אָמַר ",וֹתִי. נֵר חֲנכָֻּה עָשָׂה לִי נֵס בְּאֹפֶן פְּרָטִי!הַחֲנכִֻּיָּה הִצִּילָה א"

  .הִבְטִיחוֹ הָרַבִּי ",דַּע לְ שֶׁלְּכָל יְהוּדִי עוֹשֶׂה נֵר הַחֲנכָֻּה נֵס בְּסֵדֶר גֹּדֶל כָּזֶה"
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  נרֵותֹ באֲַּפלֵהָ
  ר מִלְּיוּבָּאוִיטְשׁ, הַמָּלֵא מִפֶּה אֶל פֶּה.דוֹבֶּעשִׂמְחַת תּוֹרָה בְּבֵית מִדְרָשׁוֹ שֶׁל הָרַבִּי, הָרַב שָׁלוֹם 

מֵאוֹת חֲסִידִים רוֹקְדִים בְּשִׂמְחָה וּבְהִתְלַהֲבוּת לִכְבוֹדָהּ שֶׁל הַתּוֹרָה, כֻּלָּם הִרְגִּישׁוּ אֶת עַצְמָם 

שָׁה וְזִכָּה אוֹתָם בְּמַתָּנָה קְשׁוּרִים וּדְבוּקִים לְרִבּוֹן הַעוֹלָמִים, שֶׁנָּתָן לָהֶם אֶת תּוֹרָתוֹ הַקְּדוֹ

  כֹּה נִפְלָאָה.

לְאַחַר הַהַקָּפוֹת הִתְיַשְּׁבוּ הַחֲסִידִים לַהִתְוַעֲדוּת שֶׁבְּראֹשׁ הַשֻּׁלְחָן יוֹשֵׁב הָרַבִּי. הָס הֻשְׁלַ 

ם הָיוּ דְּבָרָיו שֶׁל הָרַבִּי, בַּקָּהָל, הָרַבִּי אוֹמֵר דִּבְרֵי תּוֹרָה לִפְנֵי חֲסִידָיו. כֹּה מְתוּקִים וְנִפְלָאִי

אֲשֶׁר דִּבֵּר עַל קְדֻשַּׁת הַיּוֹם וְעַל הַקֶּשֶׁר שֶׁל כָּל יְהוּדִי לַתּוֹרָה הַקְּדוֹשָׁה. אַף אִם אֵינוֹ לוֹמֵד 

  בוּעַ.תּוֹרָה כָּל יוֹם. אֶלָּא מַקְדִּישׁ עִתִּים לַתּוֹרָה וְיֵשׁ לוֹ שִׁעוּר אוֹ כַּמָּה שִׁעוּרִים מִדֵּי שָׁ 

פְּתַחְיָה שְׁמוֹ. "עוֹבֵד אַתָּה בַּיַּעַר  -לְפֶתַע, הִפְסִיק הָרַבִּי אֶת דְּבָרָיו וּפָנָה אֶל אֶחָד הַחֲסִידִים 

: בִּימֵי הַחֲנכָֻּה"? שָׁאַל הָרַבִּי, פְּתַחְיָה שֶׁנִּדְהָם יַחַד עִם כָּל הַקָּהָל מִשְּׁאֵלַת הָרַבִּי, עָנָה בְּגִמְגּוּם

  ן, אֲנִי עוֹבֵד בַּיַּעַר בִּימוֹת הַחֹרֶף"."כֵּ 

"הַאִם זוֹכֵר אַתָּה לָקַחַת אִתְּ אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה גַּם בִּשְׁעוֹת הָעֲבוֹדָה?" הִמְשִׁי הָרַבִּי לִשְׁאֹל, 

, לְאַחַר תְּפִלַּת "לאֹ" עָנָה פְּתַחְיָה. "אֲנִי נוֹהֵג לְהַדְלִיק אֶת הַנֵּרוֹת בַּצְּרִיף שֶׁאֲנִי דָּר בּוֹ

  עַרְבִית".

"וּבְכֵן", הִמְשִׁי הָרַבִּי, "אֲנִי מַצִּיעַ לְ לָקַחַת אִתְּ אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה לְכָל מָקוֹם שֶׁאַתָּה 

  הוֹלֵ בְּמֶשֶׁ יְמֵי הַחֲנכָֻּה."

ר בֵּין הַשִּׂיחָה שֶׁשָּׁמְעוּ בְּיוֹם שִׂמְחַת הַקָּהָל עָצַר אֶת נְשִׁימָתוֹ. כֻּלָּם הִתְפַּלְּאוּ מְאוֹד. מָה הַקֶּשֶׁ 

תּוֹרָה לְהַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה שֶׁתָּחוּל רַק בְּעוֹד כְּחָדְשַׁיִים? הִתְפַּלְּאוּ. אַ הֵבִינוּ כִּי הָעֵינַיִם שֶׁל 

  מַר.הָרַבִּי רוֹאוֹת לְמֵרָחוֹק, וּבְוַדַּאי יֶשְׁנָהּ סִבָּה טוֹבָה לַדְּבָרִים שֶׁאָ 

חֹרֶף קַר, מַקְפִּיא. עֲצֵי הַיַּעַר הַגְּדוֹלִים וְהַסְּבוּכִים מְכֻסִּים בְּשִׁכְבַת שֶׁלֶג לְבָנָה, פְּתַחְיָה הִגִּיעַ 

אֶל הַצְּרִיף שֶׁלּוֹ בַּיַּעַר עִם מִטְעָן כָּבֵד שֶׁל חֲפָצִים וְסִדְרָם בְּחַדְרוֹ בַּצְּרִיף. סוֹחֵר עֵצִים הָיָה 

ה, הוּא וּפוֹעֲלָיו כָּרְתוּ אֶת עֲצֵי הַיַּעַר שֶׁפְּתַחְיָה קָנָה וּלְאַחַר מִכֵּן נִמְכְּרוּ הָעֵצִים לְסוֹחֲרֵי פְּתַחְיָ 

עֵצִים בְּעָרִים שׁוֹנוֹת. כֶּסֶף רַב הִרְוִיחַ פְּתַחְיָה מִמְּכִירַת הָעֵצִים, אַ עֲבוֹדָתוֹ הָיְתָה קָשָׁה 

שֵׁי הַחֹרֶף, דָּרוּ הוּא וּפוֹעֲלָיו בְּתוֹ הַצְּרִיף בַּיַּעַר, עִם בֹּקֶר לְאַחַר תְּפִלַּת מְאוֹד, בְּמֶשֶׁ כָּל חָדְ 

שַׁחֲרִית וּסְעוּדָה קַלָּה לָבְשׁוּ כֻּלָּם אֶת מְעִילֵיהֶם, וּבְפַרְווֹתֵיהֶם הַחַמּוֹת לָקְחוּ אִתָּם אֶת כְּלֵי 

  צְאוּ לִכְרוֹת אֶת עֲצֵי הַיַּעַר. מַסּוֹרִים וְגַרְזִנִּים, וְיָ  -הָעֲבוֹדָה 

לִפְנֵי שְׁקִיעַת הַחַמָּה הִפְסִיק פְּתַחְיָה אֶת עֲבוֹדָתוֹ, וְעָמַד לְהִתְפַּלֵּל בְּכַוָּנָה לְיַד אֶחָד הָעֵצִים 

כוּם כֶּסֶף גָּדוֹל בַּיַּעַר. יוֹם קַר וּמַקְפִּיא הָיָה אוֹתוֹ יוֹם, אַ בְּלִבּוֹ שֶׁל פְּתַחְיָה הָיְתָה שִׂמְחָה. סְ 

. בְּכִיסוֹח מֻנָּ ה הָיָ ם רַבִּים עֵצִי וְקָנָהו אֵלָיא בָּ ר אֲשֶׁ ם עֵצִיר מִסּוֹחֵ ם יוֹמְאוֹד שֶׁקִּבֵּל אוֹתוֹ 



  ב"ה

"עַכְשָׁו אוּכַל לְפַרְנֵס אֶת מִשְׁפַּחְתִּי בְּכָבוֹד, וְגַם ב. הַטּוֹ' לָה וְהוֹדָה הַצְלָחָתוֹל עַ  שָׂמַח פְּתַחְיָה

לַעֲזֹר לַעֲנִיִּים וּלְלוֹמְדֵי הַתּוֹרָה". חָשַׁב בְּשִׂמְחָה בְּלִבּוֹ. בְּעוֹדוֹ סוֹפֵר אֶת הַכֶּסֶף שֶׁקִּבֵּל, לאֹ 

הִבְחִין בְּזוּג עֵינַיִם הַמְּצִיצוֹת אֵלָיו מֵאֲחוֹרֵי אֶחָד הָעֵצִים. לְאַחַר מִכֵּן, פָּנָה לְהֶמְשֵׁ עֲבוֹדָתוֹ 

  ל פּוֹעֲלָיו בַּעֲבוֹדָתָם, נָתַן הוֹרָאוֹת וְסִמֵּן אֶת הָעֵצִים.וְהִשְׁגִּיחַ עַ 

הַפּוֹעֲלִים עָבְדוּ בְּמֶרֶץ, נִסְּרוּ עֵצִים גְּבוֹהִים וּזְקוּפִים, בְּקוֹל רַעַשׁ אֲשֶׁר נִשְׁמַע הֵיטֵב בְּרַחֲבֵי 

כַחְתִּי תַּאֲרִי חָשׁוּב זֶה!" לְנֶגֶד עֵינָיו הַיַּעַר. "חֲנכָֻּה הַיּוֹם!" נִזְכַּר פְּתַחְיָה לְפֶתַע, "אֵי שָׁ 

נִרְאָה בֵּית מִדְרָשׁוֹ שֶׁל הָרַבִּי, הַמָּלֵא חֲסִידִים שְׂמֵחִים וְרוֹקְדִים בְּהִתְלַהֲבוּת, וּלְאַחַר מִכֵּן 

נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה לְכָל  פָּנָיו הַקְּדוֹשׁוֹת... "הַאִם זוֹכֵר אַתָּה לָקַחַת אִתְּ אֶת -שִׂיחָתוֹ שֶׁל הָרַבִּי 

מָקוֹם?" בֶּהָלָה אָחֲזָה אֶת פְּתַחְיָה, "אֶת דִּבְרֵי הָרַבִּי שָׁכַחְתִּי וְנֵרוֹת לאֹ לָקַחְתִּי..." הִרְהֵר 

ם בַּחֲרָדָה. חִישׁ מַהֵר פָּנָה לָשׁוּב אֶל הַצְּרִיף, לַמְרוֹת הַדֶּרֶ הָאֲרֻכָּה וְהַקָּשָׁה, שׁוֹקֵעַ מִדֵּי פַּעַ 

  בַּשֶּׁלֶג הַכָּבֵד, לאֹ וִתֵּר פְּתַחְיָה עַל הַנֵּרוֹת. 

"אֶת דִּבְרֵי הָרַבִּי צָרִי לְקַיֵּם אֲפִלּוּ אִם אֵינָם מוּבָנִים. מִצְוָה לִשְׁמֹעַ אֶת דִּבְרִי הַחֲכָמִים" 

 שְׁמוּרִים עִמּוֹ בְּפִנַּת הַצְּרִיף. לָחֲשׁוּ שְׂפָתָיו כַּאֲשֶׁר לָקַח עִמּוֹ אֶת הַחֲנכִֻּיָּה וְנֵרֹתֶיהָ. שֶׁהָיוּ

  פְּתַחְיָה חָזַר לִמְקוֹם עֲבוֹדָתוֹ, וְהִמְשִׁי בַּעֲבוֹדָה כָּרָגִיל. 

הָעֶרֶב הִגִּיעַ, פְּתַחְיָה וּפוֹעֲלָיו פָּנוּ לַחֲזֹר לְעֵבֶר צְרִיף הַמְּגוּרִים לְהַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה, לַאֲרוּחַת 

ת הַלַּיְלָה. פְּתַחְיָה צָעַד בַּעֲיֵפוּת שָׁקוּעַ בְּמַחְשְׁבוֹתָיו, הוּא הִתְגַּעְגֵּעַ לִבְנֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ עֶרֶב וְלִמְנוּחַ 

הַיְּקָרִים שֶׁנִּשְׁאֲרוּ בָּעִיר, "הֵם כֹּה חֲסֵרִים לִי" חָשַׁב. הוּא הִרְגִּישׁ גַּעְגּוּעִים עַזִּים לְבֵית מִדְרָשׁוֹ 

פִלּוֹתָיו וּלְשִׁעוּרָיו הַקְּבוּעִים בְּבֵית הַכְּנֶסֶת מִדֵּי יוֹם. לְפֶתַע הִתְאוֹשֵׁשׁ, "מָה לְ שֶׁל הָרַבִּי, לִתְ 

. זוֹ פַּרְנָסָתִי, וְעָלַי לְהוֹדוֹת  לִשְׁקֹעַ בְּמַחֲשָׁבוֹת עֲצוּבוֹת?" אָמַר לְעַצְמוֹ, "זֶהוּ רְצוֹן ה' יִתְבָּרַ

עִמָּדִי. חֲנכָֻּה הַיּוֹם וְיֵשׁ לִשְׂמֹחַ, עוֹד מְעַט אַדְלִיק נֵרוֹת וְאוֹדֶה לַה' לַה' עַל כָּל הַטּוֹב שֶׁעָשָׂה 

  .עַל הַנִּסִּים וְעַל הַנִּפְלָאוֹת שֶׁעָשָׂה עִמָּנוּ בַּיָּמִים הַהֵם בַּזְּמַן הַזֶּה"

דְּמוּ בַּדֶּרֶ וְהוּא נִשְׁאַר לְבַדּוֹ פְּתַחְיָה הָיָה שָׁקוּעַ בְּמַחְשְׁבוֹתָיו וְלאֹ הִרְגִּישׁ שֶׁפּוֹעֲלָיו הִתְקַ 

. לְפֶתַע נֶעֶמְדוּ מוּלוֹ שְׁנַיִם מִפּוֹעֲלָיו וְגַרְזִנִּים בִּידֵיהֶם: הֵם תָּפְסוּ בּוֹ וְהֵנִיפוּ  מֵאָחוֹר, בַּחֹשֶׁ

הַכֶּסֶף שֶׁקִּבַּלְתָּ הַיּוֹם"  לְמוּלוֹ אֶת הַגַּרְזִנִּים הַכְּבֵדִים שֶׁבָּהֶם כָּרְתוּ אֶת הָעֵצִים. "תֵּן לָנוּ אֶת

צָעֲקוּ בְּאִיּוּם. פְּתַחְיָה הֵבִין כִּי אִם יְסָרֵב לָתֵת לָהֶם אֶת הַכֶּסֶף, יַהַרְגוּ אוֹתוֹ. וְלָכֵן לאֹ הִסֵּס 

מֵאֲשֶׁר  וְהוֹצִיא מִכִּיסוֹ אֶת הַכֶּסֶף, סְכוּם גָּדוֹל מְאוֹד, וּמְסָרוֹ לִידֵיהֶם. "הַחַיִּים יְקָרִים יוֹתֵר

הַכֶּסֶף" חָשַׁב לְעַצְמוֹ. הַשּׁוֹדְדִים לָקְחוּ אֶת הַכֶּסֶף וְעֵינֵיהֶם נוֹצְצוֹת בְּתַאֲוַת בֶּצַע, וְהוֹסִיפוּ 

לִי, הֵן נָתַתִּי לָכֶם אֶת כָּל כַּסְפִּי" הִתְחַנֵּן לִפְנֵיהֶם  הַנִּיחוּלֶאֱחֹז בִּפְתַחְיָה בְּחָזְקָה "אָנָּא, 

  פְּתַחְיָה. 

, תָּרוּץ לַמִּשְׁטָרָה וְתַלְשִׁין עָלֵינוּ. אֵינֶנּוּ רוֹצִים  "ח ח ח" צָחֲקוּ הַשְּׁנַיִם, אִם נְשַׁחְרֵר אוֹתְ

" פַּחַד מָוֶת נָפַל עַל פְּתַחְיָה, הוּא הֵבִין שֶׁכָּל תַּחֲנוּנָיו  .לָשֶׁבֶת בְּבֵית הַסֹּהַר וְלָכֵן נַהֲרֹג אוֹתְ

"ה יָכוֹל לְהַצִּילֵנִי" חָשַׁב. "אֲפִלּוּ חֶרֶב הַקָּבָּ אַכְזָרִיִּים הָאֵלֶּה יִהְיוּ לַשָּׁוְא. "רַק לִפְנֵי הָאֲנָשִׁים הָ 



  ב"ה

 קָשְׁרוּם הַשּׁוֹדְדִי שֶׁל אָדָם, אַל יִתְיָאֵשׁ מִן הָרַחֲמִים" לָחֲשׁוּ שִׂפְתוֹתָיו. צַוָּארוֹחַדָּה מֻנַּחַת עַל 

, עִמּוֹה שֶׁהָיְתָ ה בַּחֲבִילָ  פְּתַחְיָהר נִזְכָּ ע לְפֶתַ ד. מִיַּ  לְהָרְגוֹ וְּנוּוְהִתְכַּ ם הָעֵצִיד לְאֶחָ  אוֹתוֹ

  י.הָרַבִּ ל שֶׁ ו וּבִדְבָרָיה, הַחֲנכָֻּ ת נֵרוֹת וְאֶ ה הַחֲנכִֻּיָּ ת אֶ ה הַמְכִילָ 

"אָנָּא", פָּנָה בִּתְחִנָּה לַשּׁוֹדְדִים, "הֲרֵי יוֹדְעִים אַתֶּם שֶׁחַיָּבִים לְקַיֵּם אֶת בַּקָּשָׁתוֹ הָאַחֲרוֹנָה 

?" שָׁאֲלוּ הַשְּׁנַיִם, הֵם פָּחֲדוּ שֶׁלּאֹ לְקַיֵּם אֶת בַּקָּשַׁת  שֶׁל הָאָדָם לִפְנֵי מוֹתוֹ". "וּמַהִי בַּקָּשָׁתְ

ה זאֹת. "בִּרְצוֹנִי לְהִתְפַּלֵּל לִפְנֵי מוֹתִי, יַעֲשֶׂ וֶת כִּי יָדְעוּ שֶׁקְּלָלָה רוֹבֶצֶת עַל מִי שֶׁלּאֹ הַנִּדּוֹן לַמָּ 

  וּלְאַחַר מִכֵּן לְהַדְלִיק נֵרוֹת חֲנכָֻּה, כִּי חַג לָנוּ הַיּוֹם" בִּקֵּשׁ מֵהֶם פְּתַחְיָה.

, כִּי אֵין "בְּסֵדֶר, אֲנַחְנוּ מַקְצִיבִים לְ עֶשֶׂר דַּ  קּוֹת עֲבוּר זאֹת. מַהֵר, הִתְפַּלֵּל וְהַדְלֵק נֵרוֹתֶי

  לָנוּ פְּנַאי".

הַשּׁוֹדְדִים הִתִּירוּ אֶת הַחֲבָלִים שֶׁקָּשְׁרוּ בָּהֶם אֶת פְּתַחְיָה לָעֵץ, בְּלֵב נִשְׁבָּר וּדְמָעוֹת עַל לְחַיָּיו, 

זאֹת לאֹ הִתְפַּלֵּל מִיָּמָיו. זָעַק אֶל ה' שֶׁיַּצִּילֶנּוּ מִיָּד הָרוֹצְחִים עָמַד פְּתַחְיָה בִּתְפִלָּה. תְּפִלָּה כָּ 

וִיזַכֵּהוּ לָשׁוּב בָּרִיא וְשָׁלֵם לְמִשְׁפַּחְתּוֹ הַיְּקָרָה. לְאַחַר הַתְּפִלָּה הוֹצִיא אֶת חֲנכִֻּיָּתוֹ, הֵכִין אֶת 

הַדְלִיק נֵר חֲנכָֻּה", "שֶׁעָשָׂה נִסִּים לַאֲבוֹתֵינוּ בַּיָּמִים הַנֵּרוֹת וּבֵרַ אֶת הַבְּרָכוֹת בְּכַוָּנָה. "לְ 

הַהֵם בַּזְּמַן הַזֶּה"... "וְשֶׁהֶחְיָנוּ וְהִגִּיעָנוּ וְקִיְּמָנוּ לַזְּמַן הַזֶּה" וְהִדְלִיק אֶת הַנֵּרוֹת. הַנֵּרוֹת 

נִגְּשׁוּ שׁוּב לִקְשֹׁר אֶת פְּתַחְיָה אֶל הָעֵץ הַדּוֹלְקִים הֵאִירוּ אֶת הַחֲשֵׁכָה בַּסְּבִיבָה, הַשּׁוֹדְדִים 

  ..."וְהוּא הֵחֵל לוֹמַר "שְׁמַע יִשְׂרָאֵל

מָה קוֹרֶה פֹּה" נִשְׁמָע לְפֶתַע קוֹל רָם מֵאֲחוֹרֵיהֶם, הַשּׁוֹדְדִים נִבְהֲלוּ וְרָצוּ לִבְרֹחַ מִמְּקוֹמָם, "

בַּחֲבָלִים. הָיוּ אֵלֶּה הַפָּרִיץ וּמְשָׁרְתָיו שֶׁיָּצְאוּ לַיַּעַר אַ יָדַיִם חֲזָקוֹת תָּפְסוּ אוֹתָם וּקְשָׁרוּם 

לְמַסַּע צַיִד. "לְפֶתַע רָאִינוּ אוֹר מְנַצְנֵץ בַּיַּעַר", סִפֵּר הַפָּרִיץ, "הִתְקָרַבְנוּ לִרְאוֹת מִנַּיִן יֵשׁ אוֹר 

, אוּלַי מִישֶׁהוּ הִדְלִיק אֶת הַיַּעַר? וְ  הִנֵּה מַחֲזֶה נוֹרָא שֶׁכַּזֶּה"... חִישׁ מַהֵר הִתִּירוּ בַּיַּעַר הֶחָשׁוּ

אֶת פְּתַחְיָה מֵהַכְּבָלִים שֶׁקָּשְׁרוּ אוֹתוֹ לָעֵץ, הֶחֱזִירוּ לוֹ אֶת הַכֶּסֶף שֶׁנִּגְזַל מִמֶּנּוּ עַל יְדֵי 

. "אֵיזֶה מַזָּל הָיָה לְ הַשּׁוֹדְדִים, וְהוֹבִילוּ אֶת הַשּׁוֹדְדִים לְתַחֲנַת הַמִּשְׁטָרָה הַקְּרוֹבָה

שֶׁהִדְלַקְתָּ אֶת הַנֵּרוֹת הַלָּלוּ". פָּנָה הַפָּרִיץ לִפְתַחְיָה. "לאֹ מַזָּל, אֶלָּא חַסְדֵי ה' שֶׁיֵּשׁ לָנוּ רַבִּי 

ר לַפָּרִיץ אֵת צַדִּיק כָּזֶה, שֶׁרוֹאֶה לְמֵרָחוֹק וְשׁוֹמֵר עַל כֻּלָּנוּ" הֵשִׁיב פְּתַחְיָה בְּהִתְרַגְּשׁוּת וְסִפֵּ 

  .אֲשֶׁר הָיָה לוֹ עִם בַּקָּשַׁת הָרַבִּי שֶׁיִּקַּח אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה

הַפָּרִיץ הִתְפַּעֵל מְאוֹד וְקָרָא בְּהִתְרַגְּשׁוּת: "מָה נִפְלָא לָכֶם הַיְּהוּדִים שֶׁיֵּשׁ לָכֶם כָּאֵלֶּה 

    ".צַדִּיקִים
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 ֹ ּ ת הַנרֵּו   שֶׁהִציִּלו
הָיְתָה זוֹ לְאַחֵינוּ הַיְּהוּדִים אֲשֶׁר בְּפוֹלִין. הָאֲוִירָה הָיְתָה סְפוּגָה קִנְאָה וּמַשְׂטֵמָה. שָׁנָה קָשָׁה 

מִדֵּי פַּעַם הָיוּ הַנָּכְרִים עוֹרְכִים פּוֹגְרוֹמִים בִּיהוּדִים. בַּאֲוִירַת הָאֵימָה וְהַפַּחַד שֶׁאָפְפוּ אֶת 

מֵהֶם לָצֵאת שֶׁלּאֹ לְצֹרֶ לָרְחוֹב אַף לְאוֹר הַיּוֹם, קַל וָחֹמֶר שֶׁלּאֹ  יְהוּדֵי פּוֹלִין, לאֹ הֵהִין אִישׁ

בַּלַּיְלָה. עִם רֶדֶת הַחֲשֵׁכָה הִסְתַּגְּרוּ הַיְּהוּדִים בְּבָתֵּיהֶם וְהֵגִיפוּ אֶת הַדְּלָתוֹת בִּבְרִיחִים 

  חָל חַג הַחֲנכָֻּה. -וּתְרִיסִים. וּבְאֶחָד מִלֵּילוֹת אֵלּוּ 

הָיָה זֶה עֶרֶב פְּלִישַׁת הַבּוֹלְשֵׁבִיקִים לְפוֹלִין, הַרְבֵּה דְּמָעוֹת וּתְחִנּוֹת הִרְעִיפוּ הַיְּהוּדִים בְּלַיְלָה 

זֶה בְּהַדְלִיקָם אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה. יָדוֹעַ יָדְעוּ הֵיטֵב כִּי סַכָּנָה חֲמוּרָה אוֹרֶבֶת לָהֶם בְּשֶׁל הַדְלָקַת 

פִי גְּזֵרַת הַמַּלְכוּת, אָסוּר הָיָה בְּאִסּוּר מֻחְלָט לְהָאִיר אֶת הַבָּתִּים בְּאוֹר כָּל שֶׁהוּא, הַנֵּרוֹת. לְ 

  בְּתוֹ הַבַּיִת, מֵאֲחוֹרֵי הַתְּרִיסִים הַמּוּגָפִים. -מִשּׁוּם כָּ הִדְלִיקוּ אֶת הַנֵּרוֹת שֶׁלּאֹ כְּדַרְכָּם 

נַפְשׁוֹ בְּכַפּוֹ. נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה וּמִצְווֹת הַתּוֹרָה יְקָרִים הָיוּ לוֹ מֵחַיָּיו.  לאֹ כֻּלָּם. יְהוּדִי אֶחָד שָׂם

עַל אֶדֶן הַחַלּוֹן. מִשֶּׁרָאוּ זאֹת הַפּוֹלָנִים, הֶעֱלִילוּ  -סִכֵּן אֶת עַצְמוֹ, וְהִדְלִיק אֶת הַנֵּרוֹת כְּדַרְכּוֹ 

אוֹיֵב שֶׁגְּיָסוֹתָיו חוֹנִים מֵעֵבֶר לַנָּהָר. הוּבָא הַיְּהוּדִי בִּפְנֵי עָלָיו כִּי מְאוֹתֵת הוּא אִתּוּת רִגּוּל לָ 

  בֵּית מִשְׁפָּט צְבָאִי.

***  

יוֹם מְעֻנָּן וְגָשׁוּם הָיָה, אַ עַל אַף מֶזֶג הָאֲוִיר הַקַּר, נֶאֶסְפוּ הֲמוֹנֵי נוֹצְרִים בְּכִכַּר הַשּׁוּק, עַד 

דָם. עֵינֵי כָּל הָיוּ נְשׂוּאוֹת אֶל הַשֻּׁלְחָן הָאָרֹ סְבִיבוֹ יָשְׁבוּ הַגֵּנֵרָלִים, כִּי מָלֵא הָיָה בַּהֲמֻלַּת אָ 

שָׂרֵי הַצָּבָא וְאִישִׁים רָמֵי דֶּרֶג. הַהֲמוֹנִים דָּחֲקוּ וְדָחֲפוּ זֶה אֶת זֶה וְהִשְׁמִיעוּ קְרִיאוֹת ''בּוּז 

  ל הַיְּהוּדִים! כֻּלָּם מְרַגְּלִים!!!''לַיְּהוּדִי הַמְּרַגֵּל, מָוֶת וַאֲבַדּוֹן לְכָ 

שׁוֹטְרִים וְחַיָּלִים הִצְלִיפוּ בְּמַגְלְבִים מֵעַל לְרָאשֵׁי הֶהָמוֹן וּפִלְסוֹ דֶּרֶ לַיְּהוּדִי שֶׁהוּבַל כָּבוּל 

ל הַגַּרְדּוֹם. עַל אַף אֶ  –בְּשַׁלְשְׁלָאוֹת בַּרְזֶל. פָּנָיו הָיוּ שְׁקֵטוֹת וּרְגוּעוֹת וְהוּא צָעַד עִם מְלַוָּיו 

קְרִיאוֹת הַזַּעַם וְהַגִּדּוּף שֶׁסְּבִיבוֹ, לאֹ הוּעַם הַבָּרָק וְעֵינָיו זָהֲרוּ. מִבָּתִּים רַבִּים הֵצִיצוּ פָּנִים 

וֹלֵ שֶׁל יְהוּדִים מְבֹהָלִים וּמְפֻחָדִים, אַ מָה יְכוֹלִים אֻמְלָלִים אֵלּוּ לַעֲשׂוֹת לְמַעַן בֶּן עַמָּם הַה

  לָמוּת עַל קִדּוּשׁ הַשֵּׁם?

, נִתָּן אוֹת וְהֻשְׁלַ הַס בַּקָּהָל, אֶחָד הַפְּקִידִים קָם עַל רַגְלָיו  הַיְּהוּדִי הָעֳמַד לְיַד הַשֻּׁלְחָן הָאָרֹ

ח לְ הָאֱלוֹקִים עַל וְקָרָא בְּקוֹל נִמְרָץ מִמְּגִלָּה אֲרֻכָּה לֵאמֹר: ''אַתָּה נִדּוֹן לַמָּוֶת בִּירִיָּה. יִסְלַ 

פִּשְׁעֲ הַגָּדוֹל. בָּגַדְתָּ בְּמוֹלַדְתְּ הָאֲהוּבָה, שֶׁרָצִיתָ לְמוֹסֵרָה בְּיַד אוֹיֵב עַל יְדֵי אוֹרוֹת הָאִיתוּת 

''...   שֶׁלְּ
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גַעַשׁ. פַּעֲמוֹנֵי הַכְּנֵסִיָּה מִיָּד הֶעֱמִידוּ אֶת הַיְּהוּדִי כְּשֶׁפָּנָיו אֶל הַקִּיר. הֶהָמוֹן הַצָּמֵא לַדָּם רַעַשׁ וְ 

עֵי הָרוֹבִים כֻּוְּנוּ אֶל מוּל הַיְּהוּדִי, הַכֹּל חִכּוּ בִּנְשִׁימָה עֲצוּרָה לִפְקֻדָּה:  צִלְצְלוּ בְּחָזְקָה, וְ

  ''אֵשׁ''!

ירוּת, הַמַּצְבִּיא לְפֶתַע נִשְׁמַע קוֹל שַׁעֲטַת סוּסִים דּוֹהֲרִים מֵרָחוֹק. אֵלּוּ הָלְכוּ וְקָרְבוּ בִּמְהִ 

הָעֶלְיוֹן שֶׁל הַמָּחוֹז הִגִּיעַ וְצָעַק בִּמְלוֹא גְּרוֹנוֹ: ''הִנֵּה, הֵבֵאתִי לָכֶם עוֹד יְהוּדִים מֵעֲיָרָה 

אַחֶרֶת!'' קְנֵי הָרוֹבִים הוּרְדוּ, הֻשְׁלַ הַס. וְאָז פָּנָה הַמַּצְבִּיא הָעֶלְיוֹן אֶל שְׁנֵי הַיְּהוּדִים 

אוּ חַיָּלָיו עִמָּם וְאָמַר: ''הַגִּידוּ יְהוּדִים, הַהִדְלַקְתֶּם אֶמֶשׁ נֵרוֹת בְּחַלּוֹנוֹתֵיכֶם? כֵּן, אוֹ שֶׁהֵבִי

  לאֹ?''

  ''כֵּן, אֲדוֹנֵנוּ הַשַּׂר'' עָנוּ הַיְּהוּדִים.

  ''וּמַדּוּעַ?'' הוֹסִיף הַשַּׂר וְשָׁאַל.

  נָה,''מִנְהָג קָדוֹשׁ הוּא לָנוּ בְּכָל שָׁנָה וְשָׁ 

קֵינוּ לַאֲבוֹתֵינוּ, בַּיָּמִים הַהֵם    בַּזְּמַן הַזֶּה''. –לְזֵכֶר הַנִּסִּים וְהַנִּפְלָאוֹת שֶׁעָשָׂה ה' אֱ

  ''מָתַי הָיוּ נִסִּים אֵלּוּ?'' שָׁאַל הַמַּצְבִּיא הַסַּקְרָן.

  ''אֲדוֹנֵינוּ הַשַּׂר, לִפְנֵי יוֹתֵר מֵאַלְפַּיִם שָׁנָה...''

לאֹ וָלאֹ אָמַר הַמַּצְבִּיא. לאֹ לַאֲבוֹתֵיכֶם בִּלְבַד עָשָׂה ה' אֶת הַנִּסִּים הַלָּלוּ,  –וֹן, יְהוּדִים ''לאֹ נָכ

עָשָׂה לָנוּ נֵס גָּדוֹל! מֻקָּפִים הָיִינוּ אוֹיְבִים בְּחֶשְׁכַת הַלַּיְלָה בִּסְבִיבָה זָרָה לָנוּ, לאֹ  –אֶמֶשׁ 

ה אֲימָֻּה נִשְׁקְפָה לָנוּ. רַק הוֹדוֹת לִשְׁבִיבֵי הָאוֹר שֶׁנִּצְנְצוּ מֵחַלּוֹנוֹתֵיכֶם יָדַעְנוּ לְאָן נָנוּס וְסַכָּנָ 

  נִצַּלְנוּ''.

הַיְּהוּדִים שֻׁחְרְרוּ לְאַכְזָבַת הֶהָמוֹן צְמֵא הַדָּם, וּלְשִׂמְחַת יְהוּדֵי הָעֲיָרָה, וּלְשַׁרְשֶׁרֶת נִסִּים 

  נוֹסָף גַּם נֵס זֶה.–כָּה שֶׁעָשָׂה לָנוּ ה' בִּימֵי הַחֲנֻ 

 בַּיָּמִים הַהֵם בַּזְּמַן הַזֶּה.
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  בזִּכְותּ נרֵ חנֲכֻהָּ
י יְהוּדִ ג מוֹזֵ ר גָּ ה הָיָ ל, מֶנְדֶ ם מְנַחֵ י רַבִּ ק הַצַּדִּיל שֶׁ  מוֹשָׁבוֹם מָקוֹר רִמִּינוֹב, לָעִי סָמוּר בִּכְפַ 

ה שָׁנָ ל כָּ  לִזְרֹעַ ו, מֵאֲבוֹתָית מַסּוֹרֶ י, הַכַּפְרִ ד הֶחָסִיי בִּידֵ ה הָיָ ג מִנְהָ ד. וְחָסִים אוֹרְחִיס מַכְנִי

ן הַשֶּׁמֶ י בִּכּוּרֵ ת אֶ . חֲנכָֻּהת לְנֵרוֹן שֶׁמֶ ם מֵהֶ א לְהוֹצִי, כּוֹתֵשׁה הָיָ  גַּרְעִינֶיהָ ת וְאֶ , בְּשָׂדֵהוּה פִּשְׁתָּ 

ת בְּנוֹכְחוּן, הָרִאשׁוֹר הַנֵּ ת אֶ ק מַדְלִיה הָיָ ה הַזֶּ ן וּבַשֶּׁמֶ , מֵרִמִּינוֹבק הַצַּדִּי, לְרַבּוֹא מֵבִיה הָיָ 

  ד.הֶחָסִי

שָׁנָה אַחַת הָיָה חֹרֶף קָשֶׁה: הָאֲדָמָה הָיְתָה מְכֻסָּה שֶׁלֶג וְהַבְּרִיּוֹת יָשְׁבוּ סְגוּרִים בְּבָתֵּיהֶם, 

בֵּיתוֹ שֶׁל הֶחָסִיד הִפְצִירוּ בּוֹ שֶׁלּאֹ יִסְתַּכֵּן וְלאֹ יֵלֵ אֵין יוֹצֵא וְאֵין בָּא. הִגִּיעַ עֶרֶב חֲנכָֻּה, וּבְנֵי 

  אֶל הָרַבִּי, אַ הוּא אָטַם אֳזָנָיו וְלאֹ רָצָה לִשְׁמֹעַ בְּקוֹלָם וּלְבַטֵּל מִמִּנְהָגוֹ.

מַעֲשֵׂה יָדָיו, נִפְרַד לְעֵת הַצָּהֳרַיִם לָבַשׁ הֶחָסִיד אֶת בִּגְדֵי הַחֹרֶף, לָקַח כַּד וּמִלְּאוֹ בְּשֶׁמֶן 

. בְּלֵב שָׂמֵחַ נִכְנַס לַיַּעַר הַמַּפְרִיד בֵּין כְּפָרוֹ לְבֵין רִימִנוֹב וְצַעַד מָלֵ  א מִמִּשְׁפַּחְתּוֹ וְיָצָא לַדֶּרֶ

יֶתֶר שְׂאֵת בִּטָּחוֹן אֶל רַבּוֹ הַצַּדִּיק. אַ נִכְנַס הֶחָסִיד לַיַּעַר וְהִנֵּה הִתְחִיל הַשֶּׁלֶג לָרֶדֶת בְּ 

. הֶחָסִיד הוֹסִיף לָלֶכֶת עַד שֶׁנּוֹכַח לָדַעַת כִּי  (בְּעָצְמָה רַבָּה יוֹתֵר) וּמָחַק אֶת כָּל סִימָנֵי הַדֶּרֶ

תָּעָה בְּדֶרֶ וְחָדַר עָמֹק לְתוֹ הַיַּעַר, לְלאֹ מוֹצָא. בֵּינְתַיִם הֶעֱרִיב הַיּוֹם (יָרַד הַיּוֹם, בָּא הָעֶרֶב) 

חָסִיד נִשְׁאַר עוֹמֵד עַל מְקוֹמוֹ וְהִתְבּוֹנֵן עַל סְבִיבוֹתָיו, אוּלַי בְּכָל זאֹת יִמְצָא אֵיזֶה סִימָן וְהֶ 

  לַשְּׁבִיל. אֲבָל לְצַעֲרוֹ רָאָה כִּי כָּל הָעוֹלָם מִשְׁטַח שֶׁלֶג אֶחָד וּמוֹצָא מִמֶּנּוּ אַיִן.

שֶׁלּאֹ שָׁמַע בְּקוֹל בְּנֵי בֵּיתוֹ. אַ יוֹתֵר מִכָּל הִטְרִידָה  שָׁקַע הֶחָסִיד בְּהִרְהוּרִים וְהִתְחָרֵט עַל

אוֹתוֹ הַמַּחְשָׁבָה שֶׁהָרַבִּי מְחַכֶּה לַ"בִּכּוּרִים" שֶׁלּוֹ וְהוּא עָשׂוּי לְהַחֲמִיץ הַדְלָקַת נֵר רִאשׁוֹן 

רְגִּישׁ אֶת הַקֹּר הַחוֹדֵר לְעַצְמוֹתָיו בְּבֵית הַצַּדִּיק. עוֹמֵד הֶחָסִיד בַּיַּעַר הַמַּלְבִּין מִשֶּׁלֶג, מַ 

 וּמְהַרְהֵר בְּמוֹתוֹ הַקָּרֵב וּבְכָ אֲפִלּוּ לאֹ יִזְכֶּה שֶׁיָּבִיאוּ אוֹתוֹ לְקֶבֶר יִשְׂרָאֵל. בְּתוֹ כָּ נִזְכַּר

נֵי שֶׁיַּעֲצֹם עֵינָיו לָנֶצַח. פָּתַח הֶחָסִיד בְּכַד הַשֶּׁמֶן שֶׁבְּיָדוֹ וּבִקֵּשׁ לְקַיֵּם אֶת מִצְוַת נֵר חֲנכָֻּה לִפְ 

אֶת מְעִיל הַחֹרֶף שֶׁלּוֹ, הוֹצִיא מִמֶּנּוּ פְּקַעַת שֶׁל מוֹ (נוֹצוֹת דַּקּוֹת וְרַכּוֹת הַמְּשַׁמְּשׁוֹת מִלּוּי), 

נּוּ שֶׁמֶן עַל הַפְּתִיל. עָשָׂה מִמֶּנָּה פְּתִיל עָבֶה, תָּקַע אוֹתוֹ בְּתוֹ הַשֶּׁלֶג, נָטַל אֶת הַכַּד וְיָצַק מִמֶּ 

עָמַד וּבֵרַ בְּכַוָּנָה עֲצוּמָה "לְהַדְלִיק נֵר שֶׁל חֲנכָֻּה". הִדְלִיק אֶת הַנֵּר, וְהַשַּׁלְהֶבֶת הֵאִירָה אֶת 

  הַיַּעַר כֻּלּוֹ.

אוּרָתָם, וּבִשְׁעַת רָאוּ הַזְּאֵבִים שֶׁיָּצְאוּ מִן הַיַּעַר לִטְרֹף טֶרֶף אֶת הָאוֹר הַגָּדוֹל וְחָזְרוּ לִמְ 

  מְרוֹצָם נִשְׁמַע קוֹל נְשִׁיפָתָם. נִבְהַל הֶחָסִיד וְהִתְעַלֵּף.

שָׁכַב הֶחָסִיד אֵין אוֹנִים עַל הַשֶּׁלֶג וְחָלַם חֲלוֹם: הִנֵּה הוּא רוֹאֶה כִּי לאֹ הַרְחֵק מִמֶּנּוּ מִתְנַשֵּׂא 

 ע) שֶׁעַל פִּתְחוֹ עֵץ תָּמָר.הַר, וּבְהַר כּוּ (שֶׁקַע בַּקִּיר אוֹ בַּקַּרְקַ 
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, וּכְשֶׁנִּכְנַס נִגְלְתָה לְעֵינָיו מְעָרָה רַחֲבַת יָדַיִם שֶׁבְּאַחַת מִפִּנּוֹתֶיהָ דּוֹלֵק נֵר  הִתְקָרֵב אֶל הַכּוּ

וּר חֶרֶב עַל קָטָן. בִּקְצֵה הַמְּעָרָה יוֹשֵׁב אִישׁ שֵׂיבָה בַּעַל זָקָן אָרֹ הַמְּכַסֶּה אֶת כָּל גּוּפוֹ, חָג

  יְרֵכוֹ וְיָדָיו עֲסוּקוֹת בַּעֲשִׂיַּת פְּתִילוֹת, וּכְבָר יֵשׁ לְיָדוֹ עֲרֵמָה גְּדוֹלָה שֶׁל פְּתִילוֹת.

בָּרֶגַע שֶׁנִּכְנַס הֶחָסִיד הֵרִים הַזָּקֵן שֶׁבַּמְּעָרָה אֶת עֵינָיו וְקִבֵּל אֶת פְּנֵי הָאוֹרֵחַ בְּ"בָרוּ הַבָּא 

  ". עַל שְׁאֵלַת הֶחָסִיד מָהֶן הַפְּתִילוֹת הַמְּרֻבּוֹת שֶׁבַּמְּעָרָהבְּשֵׁם ה' 

הֵשִׁיב הַזָּקֵן: "לִפְנֵי שָׁנִים רַבּוֹת הִדְלַקְתִּי לַפִּיד גָּדוֹל בָּעִיר מוֹדִיעִין. הֶאֱמַנְתִּי כִּי כָּל בְּנֵי 

לַפִּידִים עַל כָּל הֶהָרִים הָרָמִים, לְבַשֵּׂר לָעָם בַּגּוֹלָה יַדְלִיקוּ  -יִשְׂרָאֵל יִנְהֲרוּ אַחֲרֵי וְיַעֲשׂוּ כָּמוֹנִי

כִּי הִגִּיעָה שְׁעַת הַגְּאֻלָּה. אֲבָל רַק מְעַטִּים הָלְכוּ בְּדַרְכִּי וְנַעֲנוּ לִקְרִיאָתִי. לְאַחַר מוֹתִי שָׁכְחוּ 

לִיקִים בְּבָתֵּי יִשְׂרָאֵל בְּכָל שָׁנָה וְשָׁנָה, אֶת הַלַּפִּידִים, וְרַק נֵר קָטָן הִשְׁאִירוּ לְזִכָּרוֹן, שֶׁמַּדְ 

וְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל נִשְׁאֲרָה שְׁבוּיָה בִּידֵי הַגּוֹיִים עַד הַיּוֹם. מִן הַשָּׁמַיִם גָּזְרוּ עָלַי לָשֶׁבֶת וְלִצְפּוֹת 

לְהֶבֶת אַחַת גְּדוֹלָה, אֲשֶׁר תִּפְרֹץ שֶׁהַנֵּרוֹת הַקְּטַנִּים בְּבָתֵּי יִשְׂרָאֵל יִתְלַכְּדוּ וְיִתְלַקְּחוּ לְשַׁ 

וּתְבַשֵּׂר אֶת הַגְּאֻלָּה לָעָם. אֲנִי מֵכִין אֶת הַפְּתִילוֹת לְאוֹתוֹ הַיּוֹם הַגָּדוֹל, שֶׁבּוֹ כָּל אֶחָד, מִקָּטָן 

  וְעַד גָּדוֹל, יְצָרֵף אֶת נֵרוֹ לְשַׁלְהֶבֶת זוֹ, הַמְּבַשֶּׂרֶת אֶת קֵץ הַגָּלוּת.

ה," פָּנָה הַזָּקֵן אֶל הֶחָסִיד, "בְּבוֹאֲ אֶל הָרַבִּי תַּגִּיד לוֹ: 'הַפְּתִילוֹת מוּכָנוֹת, הָאֵשׁ "וְאַתָּ 

  מְהַבְהֶבֶת'. יַעֲשֶׂה הוּא כְּדֵי לְהַצִּית אֶת הָאוֹר הַגָּדוֹל וְאָז תִּהְיֶה שְׁעַת רָצוֹן".

  שָׁאַל הֶחָסִיד אֶת הַזָּקֵן לִשְׁמוֹ.

: 'זְמַן רַב מְחַכֶּה מַתִּתְיָהוּ, וּכְבָר הִגִּיעַ אָמַר לוֹ הַזָּ  קֵן: "שְׁמִי מַתִּתְיָהוּ, וְכָ תּאֹמַר לְרַבְּ

וְהִתְעוֹרֵר. כְּשֶׁפָּקַח אֶת  -הַזְּמַן!'". כְּשֶׁשָּׁמַע הֶחָסִיד אֶת הַשֵּׁם "מַתִּתְיָהוּ" אֲחָזוֹ רָעָב גָּדוֹל 

ד עַל פֶּתַח בֵּיתוֹ שֶׁל הָרַבִּי, וְכַאֲשֶׁר רַק פָּתַח אֶת הַדֶּלֶת יָצָא הָרַבִּי עֵינָיו רָאָה וְהִנֵּה הוּא עוֹמֵ 

לִקְרָאתוֹ בְּפָנִים מְאִירוֹת וְאָמַר לוֹ: "גְּדוֹלָה זְכוּתוֹ שֶׁל נֵר הַחֲנכָֻּה, וּמִי שֶׁמּוֹסֵר נַפְשׁוֹ עַל 

ן שֶׁתִּזְכֶּה לְהָבִיא שֶׁמֶן לַמְּנוֹרָה שֶׁבְּבֵית הַמִּקְדָּשׁ, הַמִּצְוָה הַזּאֹת מְקָרֵב אֶת הַגְּאֻלָּה. יְהִי רָצוֹ

 שֶׁיִּבָּנֶה בִּמְהֵרָה בְּיָמֵינוּ, אָמֵן".
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  חנֲכֻהָּ בשִּדְֵׂה הַקְּרָב
כִּי בְּרִיטַנְיָה, . הַמּוֹשָׁבוֹת הַבְּרִיטִיּוֹת בְּאָמֵרִיקָה הָיוּ כְּמֶרְקָחָה. זֶה עַתָּה נוֹדַע לַתּוֹשָׁבִים 1774-הַשָּׁנָה

  מְתַכְנֶנֶת לְהַטִּיל עֲלֵיהֶם מִסִּים גְּבוֹהִים. 

ת שֶׁתְּבַטֵּל אֲבָל הַתּוֹשָׁבִים לאֹ הִתְיָאֲשׁוּ. הֵם שָׁלְחוּ נְצִיגִים לַאֲסֵפָה וְנִסְּחוּ מִכְתָּב מְנמָֻּס לַמֶּמְשָׁלָה הַבְּרִיטִי

וֹשָׁבוֹת מִבְּחִינָה כַּלְכָּלִית. אַ דָּבָר לאֹ הוֹעִיל. הַמֶּמְשָׁלָה בִּבְרִיטַנְיָה אֶת גְּזֵרַת הַמִּסִּים שֶׁיָּעִיקוּ עַל הַמּ

  הָיְתָה גַּאַוְתָנִית מִדַּי לְהִכָּנַע לַבַּקָּשָׁה הַצְּנוּעָה. 

הֵם הִשְׁלִיכוּ לַיָּם אֶת כָּל  - כִּתְגוּבָה עַל סֵרוּבָהּ, עָרְכוּ תּוֹשָׁבֵי הַמּוֹשָׁבוֹת הַחֲדָשׁוֹת "מְסִבַּת תֵּה" עַלִּיזָה

וּמְאֻמָּן מִטְעַן הַתֵּה שֶׁהֵבִיאוּ הָאֳנִיּוֹת הַבְּרִיטִיּוֹת לִנְמַל בּוֹסְטוֹן. הַמֶּמְשָׁלָה הַבְּרִיטִית שָׁלְחָה צָבָא גָּדוֹל 

  הֵיטֵב נֶגֶד הַתּוֹשָׁבִים הַ"חֲצוּפִים" שֶׁלּאֹ רָצוּ לַעֲשׂוֹת כִּדְבָרֶיהָ.

  ם.שָׁבִים בַּמּוֹשָׁבוֹת הַבְּרִיטִיּוֹת בְּאָמֵרִיקָה לאֹ נוֹתְרָה בְּרֵרָה, אֶלָּא לָצֵאת לְמִלְחָמָה נֶגֶד בְּרִיטַנְיָה הָאֵ לַתּוֹ

בוֹת. בֵּין שָׁ תּוֹשָׁבֵי הַמּוֹשָׁבוֹת בָּחֲרוּ בְּג'וֹרְג' ווֹשִׁינְגְטוֹן לַמַּצְבִּיא וְהוּא גִּיֵּס בִּמְהִירוּת חַיָּלִים מִכָּל הַמּוֹ

יוֹרְק -אַמְסְטֶרְדָּם (הִיא נְיוּ-לִנְיוּ 1654-הַחַיָּלִים הָאֵלֶּה הָיוּ גַּם יְהוּדִים שֶׁמִּשְׁפְּחוֹתֵיהֶם הִגִּיעוּ מִבְּרָזִיל בְּ 

שֶׁשָּׁבוּ לְיַהֲדוּתָם בְּגָלוּי  שֶׁל יָמֵינוּ). וִיהוּדִים שֶׁהִגִּיעוּ מֵאֵירוֹפָּה. הַיְּהוּדִים מִבְּרָזִיל, הָיוּ צֶאֱצָאֵי אֲנוּסִים

  סִפּוּרֵנוּ.וְנֶאֶלְצוּ לִבְרֹחַ כְּשֶׁהַפּוֹרְטוּגֵזִים כָּבְשׁוּ אֶת בְּרָזִיל חֲזָרָה מִידֵי הַהוֹלַנְדִּים. עַל אֶחָד מֵאֵלֶּה נָסֹב 

***  

ם לאֹ הָיוּ חַיָּלִים מְאֻמָּנִים, לְרֻבָּם חֲסַר נֶשֶׁק תְּחִלַּת הַמִּלְחָמָה לאֹ בִּשְּׂרָה טוֹבוֹת לְחַיָּלֵי צְבָא הַמַּהְפֵּכָה. הֵ 

  מַתְאִים וְאָחִיד. מוּלָם עָמַד צָבָא מְימָֻּן שֶׁהָיָה בַּעַל עֲדִיפוּת מִסְפָּרִית וּצְבָאִית גַּם יַחַד.

, הָיוּ כָּאֵלֶּה שֶׁלּאֹ שֻׁכְנְעוּ עַד הַסּוֹף בְּצִדְקַת הַמַּאֲבָק. תּ וֹשָׁבֵי הַמּוֹשָׁבוֹת הָיוּ רְגִילִים לְהַבִּיעַ נוֹסָף עַל כָּ

ג כִּשָּׁלוֹן אַחֲרֵי אֱמוּנִים לַכֶּתֶר הַבְּרִיטִי וְקִוּוּ שֶׁיַּצְלִיחוּ לְיַשֵּׁב אֶת הַסִּכְסוּ בְּדַרְכֵי שָׁלוֹם. צְבָא הַמַּהְפֵּכָה סָפַ 

  קַפְּלוּ אֶת הַדֶּגֶל וְיֵלְכוּ הַבַּיְתָה.כִּשָּׁלוֹן. לאֹ הָיָה חָסֵר הַרְבֵּה כְּדֵי שֶׁכֻּלָּם יְ 

ד וְעָזוּב אַהֲרֹן יָשַׁב בַּחֲפִירָה שֶׁלּוֹ. הוּא הִתְבַּקֵּשׁ לִשְׁמֹר עַל עֶמְדָּה זוֹ וְלאֹ לַעֲזֹב אוֹתָהּ. הוּא הִרְגִּישׁ בּוֹדֵ 

הַצְּעִירָה. זִכְרוֹן הַבַּיִת שֶׁלּוֹ נִרְאֶה לוֹ כָּל כָּ רָחוֹק בָּעֶמְדָּה הַזּוֹ. הוּא הִתְגַּעְגֵּעַ הַבַּיְתָה, לְהוֹרָיו וּלְאִשְׁתּוֹ 

ב הַדָּבָר וּבִלְתִּי מְצִיאוּתִי. אַהֲרֹן הִבִּיט בַּשָּׁמָיִם הַמַּאְדִּימִים וְחָכַ בְּדַעְתּוֹ. אִם יַעֲזֹב אֶת הָעֶמְדָּה, יְחַשֵּׁ 

  כִּבְגִידָה בַּמּוֹלֶדֶת הַחֲדָשָׁה שֶׁלּוֹ. 

  לָקָה.אֲבָל עוֹד מְעַט שְׁקִיעָה, וְהַיּוֹם עֶרֶב חֲנכָֻּה, וְעָלָיו לְהַדְלִיק נֵר שֶׁל חֲנכָֻּה. מֵעוֹלָם לאֹ הִפְסִיד אֶת הַהַדְ 

  מָה יַעֲשֶׂה?

? וְאוּלַי יַחְשְׁבוּ שֶׁהוּא הַחֲנכִֻּיָּה הַקְּטַנָּה שֶׁלּוֹ הָיְתָה צְרוּרָה אֶצְלוֹ בֵּין חֲפָצָיו הָאִישִׁיִּים. הַאִם יוֹצִיא אוֹתָהּ

  מְאוֹתֵת כָּ לָאוֹיֵב וְיַאֲשִׁימוּ אוֹתוֹ שֶׁהוּא מְרַגֵּל? כְּבָר הָיוּ דְּבָרִים מֵעוֹלָם!

ה אַהֲרֹן הֶחְלִיט שֶׁלּאֹ יִתְמַהְמֵהַּ. הוּא הוֹצִיא מִתַּרְמִילוֹ אֶת הַחֲנכִֻּיָּה. הָיְתָה זוֹ חֲנכִֻּיַּת נְחֹשֶׁת קְטַנָּ 

  מְשֻׁמֶּשֶׁת. בְּכִיס מְעִילוֹ שָׁכַן בַּקְבּוּקוֹן שֶׁמֶן קָטָן.וּ

א פָּקַק אַהֲרֹן הוֹצִיא אֶת הַבַּקְבּוּק מִמְּקוֹמוֹ, פָּתַח אוֹתוֹ וְיָצַק בִּזְהִירוּת מְעַט מִן הַשֶּׁמֶן לַקָּנֶה הָרִאשׁוֹן. הוּ

  בִּזְהִירוּת אֶת הַבַּקְבּוּק.

נָשְׁקָה לָאֲדָמָה, הִצִּית אַהֲרֹן אֶת הַגַּפְרוּר עַל סֻלְיַת מַגָּפָיו וְקֵרַב אֶת הַגַּפְרוּר לַחֲנכִֻּיָּה שֶׁלּוֹ. בְּשָׁעָה שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ 

  עִם הַחֹשֶׁ שֶׁיָּרַד עַל הָעוֹלָם עָלְתָה שַׁלְהֶבֶת קְטַנָּה וְעַלִּיזָה בַּחֲפִירָה שֶׁל אַהֲרֹן.



  ב"ה

  .כָּעֵת הוּא לאֹ הִרְגִּישׁ לְבַד

ישׁ שֶׁהוּא אַהֲרֹן יָדַע שֶׁבְּאוֹתָהּ שָׁעָה מַדְלִיקִים כָּל יְהוּדֵי הַיַּבֶּשֶׁת הַחֲדָשָׁה אֶת הַחֲנכִֻּיּוֹת שֶׁלָּהֶם. הוּא הִרְגִּ 

בוֹת הַקְּטַנּוֹת נִמְצָא יַחַד אִתָּם. הַלַּיְלָה מִסְּבִיבוֹ רַחַשׁ רְחָשִׁים. אַהֲרֹן לאֹ שָׂם לֵב. הוּא הִתְבּוֹנֵן אֶל הַשַּׁלְהָ 

  וְהָיָה בְּמָקוֹם אַחֵר.

  לְפֶתַע שָׁמַע חֲרִיקַת רִגְבֵי אֲדָמָה. קוֹל צְעָדִים. מִי זֶה הַבָּא?

  אַהֲרֹן תָּפַס אֶת הַנֶּשֶׁק בְּיָדוֹ וְסוֹבֵב אֶת ראֹשׁוֹ לְכִוּוּן מִמֶּנּוּ נִשְׁמְעוּ הַצְּעָדִים.

  וְאָז נִרְגַּע.

  ג' ווֹשִׁינְגְטוֹן שֶׁבָּחַר בְּאוֹתוֹ עֶרֶב לַעֲרֹ סִיּוּר בְּעֶמְדוֹת הַחַיָּלִים שֶׁלּוֹ, לְעוֹדֵד אֶת רוּחָם.לְפָנָיו עָמַד ג'וֹרְ 

  "מָה הַמַּצָּב, חַיָּל?" שָׁאַל אוֹתוֹ ווֹשִׁינְגְּטוֹן.

  "הַכֹּל בְּסֵדֶר. הַמְּפַקֵּד." עָנָה אַהֲרֹן.

  שַּׁלְהָבוֹת הַקְּטַנּוֹת הַמְאִירוֹת מִתּוֹ הַחֲפִירָה.לְפֶתַע הִבְחִין ווֹשִׁינְגְּטוֹן בַּ 

  "מָה אַתָּה עוֹשֶׂה?" שָׁאַל אֶת אַהֲרֹן בְּסַקְרָנוּת. כָּל תַּרְעֹמֶת לאֹ נִשְׁמְעָה בְּקוֹלוֹ.

  "הִדְלַקְתִּי נֵרוֹת", הִסְבִּיר אַהֲרֹן.

  "מַדּוּעַ?" שָׁאַל ווֹשִׁינְגְּטוֹן.

  י". הֵשִׁיב אַהֲרֹן בְּפַשְׁטוּת. "וְהַיּוֹם חֲנכָֻּה"."כִּי אֲנִי יְהוּדִ 

  "מַהוּ חֲנכָֻּה זֶה?" שָׁאַל שׁוּב ווֹשִׁינְגְּטוֹן לְתֻמּוֹ.

  "בַּחֲנכָֻּה אֲנַחְנוּ חוֹגְגִים אֶת נִצְחוֹן הַמַּכַּבִּים הַיְּהוּדִים עַל הַיְּוָנִים." עָנָה אַהֲרֹן.

  ה קָרָה כְּבָר לִפְנֵי הַרְבֵּה מֵאוֹת שָׁנִים". הֵעִיר ווֹשִׁינְגְּטוֹן."נִדְמֶה לִי שֶׁהַנִּצָּחוֹן הַזֶּ 

ל. בַּנֵּרוֹת "נָכוֹן. אֲבָל הַתּוֹצָאוֹת שֶׁל הַנִּצָּחוֹן קַיָּמוֹת עַד הַיּוֹם. הַיְּוָנִים רָצוּ לְקַלְקֵל אֶת רוּחוֹ שֶׁל עַם יִשְׂרָאֵ 

  שֶׁהָרוּחַ הַזּוֹ עוֹד חָיָה וְקַיֶּמֶת".שֶׁאָנוּ מַדְלִיקִים אֲנַחְנוּ מַרְאִים 

ד עָתִיק. "עַם שֶׁשּׁוֹמֵר שָׁנִים כֹּה רַבּוֹת עַל זִכְרוֹנוֹ, רָאוּי לְהַעֲרָכָה". אָמַר ווֹשִׁינְגְּטוֹן. "הַיְּהוּדִים הֵם עַם מְאֹ 

. הָיוּ לָכֶם כָּל כָּ הַרְבֵּה מִלְחָמוֹת וְכָל כָּ הַרְבֵּה . עַם הַתָּנָ"   מַנְהִיגִים חֲכָמִים. קָרָאתִי עַל כָּ בַּתָּנָ"

, אַהֲרֹן, מָה יִהְיֶה בְּגוֹרָלָהּ שֶׁל הַמִּלְחָמָה שֶׁאָנוּ מְנַהֲלִים פֹּה?"   מָה דַּעְתְּ

מּוֹשָׁבוֹת יְנַצְּחוּ. אֵין לִי אַהֲרֹן שֶׁאָהַב אֶת מוֹלַדְתּוֹ וְהָיָה נֶאֱמָן לָהּ אָמַר: "בַּמִּלְחָמָה הַזּוֹ, אֲדוֹנִי הַמְּפַקֵּד הַ 

. הַצֶּדֶק עִם הַמּוֹשָׁבוֹת הַמֶּמְשָׁלָה מְנַסָּה לְדַכֵּא אוֹתָן. וְהַקָּבָּ"ה הוֹלֵ עִם הַחַלָּשִׁים וְהַנִּ  רְדָּפִים. סָפֵק בְּכָ

  לָכֵן אֵין לִי סָפֵק שֶׁאֲנַחְנוּ נְנַצֵּחַ".

, שֶׁיָּצְאוּ "דִבַּרְתָּ דְּבָרִים אַמִּיצִים וּנְכ . דְּבָרֶי , בֶּן לְעַם הַתָּנָ" וֹנִים". אָמַר ווֹשִׁינְגְּטוֹן. "אֲנִי מַאֲמִין לְ

  מֵעֹמֶק הַלֵּב יְלַוּוּ אוֹתִי מֵעַכְשָׁו כְּמוֹ בְּרָכָה לְנִצְחוֹנֵנוּ בַּמִּלְחָמָה".

  שְׁבוֹת אָמֵרִיקָה זָכוּ לְעַצְמָאוּת.סוֹפוֹ שֶׁל הַסִּפּוּר, יָדוּעַ לְכֻלָּנוּ. הַצֶּדֶק נִצֵּחַ וּמוֹ

  אַהֲרֹן חָזַר לְבֵיתוֹ וְזָכָה לְגַדֵּל אֶת מִשְׁפַּחְתּוֹ בְּנַחַת וּבְשַׁלְוָה.

גַשׁ אַ גַּם כְּשֶׁהָיָה כְּבָר סָב לִנְכָדִים, הָיָה מְסַפֵּר בְּכָל שָׁנָה בַּחֲנכָֻּה, לְאַחַר הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת, אֵי פָּ 

וִי, עוֹדֵד אֶת בְּווֹשִׁינְגְּטוֹן כְּשֶׁהָיָה חַיָּל פָּשׁוּט בַּחֲפִירָה, וּבִמְקוֹם שֶׁוּוֹשִׁינְגְּטוֹן יְעוֹדֵד אוֹתוֹ, הוּא, אַהֲרֹן לֵ 

  ווֹשִׁינְגְּטוֹן.

 

  



  ב"ה

 ַ ָּ ע סלֶ   החנַ
נִים חֲנכָֻּה שֶׁל שְׁנַת תש"ח הָיָה חַג הַחֲנכָֻּה הָאַחֲרוֹן שֶׁלָּנוּ בָּעִיר הֶעְתִּיקָה, לִפְנֵי שֶׁנָּפְלָה בִּידֵי הַיַּרְדֵּ  

  בְּמִלְחֶמֶת הַשִּׁחְרוּר. 

בְּעִצּוּמָהּ, וְקוֹלוֹת  הָיוּ אֵלֶּה יָמִים קָשִׁים לִיהוּדֵי יְרוּשָׁלַיִם. הַמִּלְחָמָה עַל הָעִיר הָעַתִּיקָה הָיְתָה

רוּ פְּגָזִים וְכַדּוּרִים לאֹ פָּסְקוּ בַּיּוֹם וּבַלַּיְלָה. עִם עֶרֶב הָיְתָה הָעִיר שׁוֹקַעַת בָּאֲפֵלָה. אֲנָשִׁים הִסְתַּגְּ 

כָּה בַּחַלּוֹנוֹת, עַל גַּגּוֹת בַּבָּתִּים, וְאִישׁ לאֹ יָצָא הַחוּצָה. בְּאוֹתוֹ חֲנכָֻּה יָרְדוּ גִּשְׁמֵי זַעַף. בָּרָד כָּבֵד הִ 

הַכְּנֶסֶת וּלְהַבְדִּיל עַל צְרִיחֵי הַמִּגְדָּלִים וְהַמִּסְגָּדִים. הַסִּמְטָאוֹת הִתְמַלְּאוּ מַיִם, -הַפַּח, עַל כִּפּוֹת בָּתֵּי

שֶׁל חֲנכָֻּה בְּבָתֵּי הַכְּנֶסֶת וְהָפְכוּ לִנְהָרוֹת קְטַנִּים. הַקֹּר הָיָה עַז. מִיָּד לְאַחַר הַדְלָקַת נֵר רִאשׁוֹן 

  הִתְעַטְּפוּ הָאֲנָשִׁים בִּמְעִילִים כְּבֵדִים וּמִהֲרוּ לְבָתֵּיהֶם. 

מֹה דָּוִד כַּהֲנָא, סִיֵּם אֶת תְּפִלָּתוֹ, וּמִהֵר עִם בָּנָיו לְבֵיתוֹ  גַּם רַבָּהּ שֶׁל יְרוּשָׁלַיִם הָעַתִּיקָה, ר' שְׁ

ת הַכְּנֶסֶת "אוֹר הַחַיִּים" בִּקְצֵה סִמְטַת חַבָּ"ד. נִכְנְסוּ הַבַּיְתָה סָגְרוּ הֵיטֵב אֶת כָּל שֶׁעָמַד בַּחֲצַר בֵּי

הַחַלּוֹנוֹת וְהֶאֱפִילוּ עֲלֵיהֶם. רַק חַלּוֹן קָטָן הִשְׁאִירוּ כְּדֵי לְקַיֵּם אֶת מִצְוַת הַדְלָקַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה 

  רַבִּים. כְּשֶׁאוֹרָם פּוֹנֶה אֶל רְשׁוּת הָ 

  . בָּדַק הָרַב אֶת פְּתִילוֹת הַשֶּׁמֶן, וְאַחַר כָּ לָקַח אֶת הַשַּׁמָּשׁ בְּיָדוֹ, וְעָמַד לְהַדְלִיק נֵר חֲנכָֻּה וּלְבָרֵ 

קוֹל  לְפֶתַע שָׁמְעוּ בְּנֵי הַבַּיִת קוֹל פְּסִיעוֹת בָּרְחוֹב. וְהַפְּסִיעוֹת הָלְכוּ וְקָרְבוּ אֶל הַבַּיִת. הָיָה זֶה

  פְּסִיעוֹתָיו שֶׁל אִישׁ זָקֵן, הַהוֹלֵ לְאִטּוֹ וּמַקְּלוֹ הוֹלֵ וּמַקִּישׁ לְפָנָיו. 

? וְכִי לְאָן יָכוֹל הוּא לָלֶכֶת? הֲרֵי בְּסִמְטָא זוֹ אֵין אֶלָּא בַּיִת אֶחָד, בֵּיתוֹ  מִי הָאִישׁ? לְאָן הוּא הוֹלֵ

  הָלְכוּ. נִסּוּ בְּנֵי הָרַב לְהָצִיץ הַחוּצָה וְלִרְאוֹת מִי הָאִישׁ. שֶׁל הָרַב. וְהַפְּסִיעוֹת קָרְבוּ וְ 

  אַ הַסִּמְטָא הָיְתָה שְׁרוּיָה בָּאֲפֵלָה עֲמֻקָּה שֶׁאֲפִלּוּ אֵשׁ הַפְּגָזִים לאֹ הֵאִירָה אוֹתָהּ. 

אֶלָּא  –ד הַבָּנִים מִהֵר לִפְתֹּחַ אֶת הַדֶּלֶת וְהַפְּסִיעוֹת קָרְבוּ וְהָלְכוּ. הִנֵּה נִשְׁמָע הַקּוֹל לְיַד הַפֶּתַח. אֶחָ 

עִית, שֶׁאִישׁ לאֹ נִכְנַס בַּעֲדָהּ. עָבְרוּ רְגָעִים מְעַטִּים, וּפִתְאוֹם נִשְׁמְעוּ כַּמָּה נְקִישׁוֹת חֲזָקוֹת בָּאֶבֶן הַסַּלְ 

  דַמּוּ. וּמִיָּד שָׁב וְנִשְׁמָע הֵד פְּסִיעוֹת מִתְרַחֲקוֹת וְהוֹלְכוֹת עַד שֶׁנָּ 

לְמָחֳרָת בַּלַּיְלָה הִשְׁתּוֹלְלָה בַּחוּץ שׁוּב סוֹפָהּ עַזָּה. הָרוּחַ הַקָּרָה הִקְפִּיאָה אֶת שְׁלוּלִיּוֹת הַמַּיִם 

קִּישׁ שֶׁעָמְדוּ בַּחֲצֵרוֹת. בְּשָׁעָה שֶׁהִדְלִיק הָרַב נֵר שְׁנִי שֶׁל חֲנכָֻּה נִשְׁמָע שׁוּב הֵד פְּסִיעוֹת, וְקוֹל מַקֵּל מַ 

מֹה דָּוִד מִהֵר לְהִתְעַטֵּף בִּמְעִילוֹ וְאָמַר  בְּאַבְנֵי הַסִּמְטָא. שׁוּב קָרְבוּ הַפְּסִיעוֹת אֶל בֵּית הָרַב. ר' שְׁ

. אֶלָּא שֶׁהָרַבָּנִית וְהַבָּנִים עִכְּבוּ אוֹתוֹ בְּכוֹחַ. חַלָּשׁ הָיָ  ה לָצֵאת וְלִרְאוֹת מִי הָאִישׁ וּלְאָן הוּא הוֹלֵ

ישׁ הָרַב הַזָּקֵן, וְחָשְׁשׁוּ לְחַיָּיו אִם יֵצֵא מִן הַבַּיִת הַחַם אֶל הַכְּפוֹר הַנּוֹרָא. זאֹת וָעוֹד: מִי יוֹדֵעַ מִי הָאִ 

  הַהוֹלֵ בַּסִּמְטָא. מִי יוֹדֵעַ אִם אֵין כָּאן מַלְכֹּדֶת שֶׁהֵכִינוּ הָאוֹיְבִים לְרַבָּם שֶׁל הַיְּהוּדִים. 

מִיָּד לְאַחַר הַדְלָקַת הַנֵּר, כְּבָר חִכּוּ בְּנֵי הַבַּיִת לִשְׁמֹעַ: הַאִם יָשׁוּב לְכָאן הַהֵלֶ  –ה הַשְּׁלִישִׁי וּבַלַּיְלָ 

 הַמִּסְתּוֹרִי? לאֹ חָלְפוּ אֶלָּא רְגָעִים, וְהַפְּסִיעוֹת נִשְׁמְעוּ שׁוּב. הַפַּעַם פָּקְעָה סַבְלָנוּתוֹ שֶׁל הָרַב. הוּא

אֶת הַדֶּלֶת, וְרָץ בִּמְהִירוּת בְּעִקְבוֹת הָאִישׁ הַפּוֹסֵעַ, וּבְנוֹ מִהֵר אַחֲרָיו. הַקֹּר הָיָה עַז מְאוֹד. אַ פָּתַח 

  הָרַב וּבְנוֹ לאֹ שָׂמוּ אֵלָיו לֵב. 



  ב"ה

הַסָּתוּם שֶׁבִּקְצֵה הֵם יָרְדוּ בַּסִּמְטָא, וְשָׁם רָאוּ דְּמוּת כְּפוּפָה פּוֹסַעַת לְאַט אֶל הַסְּלָעִים בַּמָּבוֹי 

לאֹ הָיָה גְּבוּל  –הָרְחוֹב. וְשָׁם, לְיַד הַסְּלָעִים הִשִּׂיגוּ הָרַב וּבְנוֹ אֶת הָאִישׁ. כַּאֲשֶׁר זִהוּ אֶת הַדְּמוּת 

אֶת מַקְלוֹ לְתִמְהוֹנָם: הָיָה זֶה הַמְּקֻבָּל ר' יִצְחָק אִישׁ יְרוּשָׁלַיִם. לְעֵינֵי הָרַב וּבְנוֹ הֵרִים הַמְּקֻבָּל 

נִתְּזוּ נִיצוֹצוֹת, וְהָרַב וּבְנוֹ  –וְהִכָּה בּוֹ בְּכוֹחַ רַב בְּאֶחָד הַסְּלָעִים. כַּאֲשֶׁר פָּגְעָה גּלַֻּת הַכֶּסֶף בַּסֶּלַע 

  רוֹאִים. 

דוֹלִים שֶׁל "מָה מַעֲשֶׂי ר' יִצְחָק?" שָׁאַל הָרַב אֶת הַזָּקֵן, שֶׁהָיָה יָדוּעַ כְּאֶחָד הַמַּתְמִידִים הַגְּ 

  יְרוּשָׁלַיִם. הוּא שָׁקַד שָׁעוֹת רַבּוֹת בְּלִמּוּד בַּזֹּהַר וּבְסִפְרֵי חָכְמַת הַנִּסְתָּר (ח"ן). 

לֶה רָאָה הַזָּקֵן אֶת הָרַב, אִמֵּץ אֶת הַמַּקֵּל אֶל לִבּוֹ, נָשַׁק לְגּלַֻּת הַכֶּסֶף. וְאָמַר: "רַבִּי, אֲנִי מַדְלִיק וּמַעֲ 

  ר בְּכָל הַחֲנכִֻּיּוֹת שֶׁבָּעוֹלָם". אֶת הָאוֹ

אָמַר ר' יִצְחָק:  –"מָה פֵּרוּשׁ?" הִתְפַּלֵּא הָרַב, "וּמַדּוּעַ בְּמָקוֹם זֶה דַּוְקָא?" "הָעוֹלָם שָׁרוּי בְּטָעוּת" 

נָה יָמִים, אַ זֶה לאֹ "סְבוּרִים הֵם שֶׁחַג הַחֲנכָֻּה בָּא אַ וְרַק עַל שׁוּם נֵס פַּח הַשֶּׁמֶן שֶׁדָּלַק שְׁמוֹ

תּוֹרָה הַכֹּל. חַג הַחֲנכָֻּה בָּא הוֹדוֹת לְחַנָּה וְשִׁבְעַת בָּנֶיהָ שֶׁקִּדְּשׁוּ שֵׁם שָׁמָיִם וּמֵתוּ כְּדֵי לאֹ לְהָפֵר אֶת הַ 

 –לּוּלֵא גְּבוּרָתָם שְׁמוֹנָה הֵם, וְהֵם מְהַוִּים אֶת מְקוֹר הַנֵּס וְהָאוֹר. אִ  –חַנָּה אַחַת וְשִׁבְעַת בָּנֶיהָ  –

לאֹ הָיָה בָּא נֵס חֲנכָֻּה...  –לאֹ יָכְלָה לְהִתְעוֹרֵר רוּחַ הַגְּבוּרָה בְּמַתִּתְיָהוּ וּבָנָיו. אִלְמָלֵא מְסִירוּתָם 

מַדְרֵגוֹת בְּמוֹרַד וּמָסֹרֶת עַתִּיקָה יֵשׁ בְּיָדִי הָעוֹבֶרֶת מִדּוֹר לְדוֹר, שֶׁכָּאן, בִּירוּשָׁלַיִם, בְּמֶרְחַק עֶשְׂרִים 

חָצֵר "בֵּית הַחַיִּים", בַּמָּקוֹם שֶׁהַמַּדְרֵגָה נִפְגֶּשֶׁת בְּסִמְטַת חַבָּ"ד בְּמָקוֹם זֶה, תַּחַת סֶלַע זֶה קְבוּרִים 

  חַנָּה וְשִׁבְעַת בָּנֶיהָ". 

  "כָּאן, בַּמָּקוֹם הַזֶּה?" שָׁאַל הָרַב. 

בִי מַקֵּל "כָּ שָׁמַעְתִּי מִפִּי אַבָּא שֶׁקִּבֵּל מָסֹרֶת זוֹ מֵאֲבִי אָבִיו וּמִגְּדוֹלֵי הַדּוֹר. לִפְנֵי שֶׁנִּפְטַר מָסַר לִי אָ 

מְקַיֵּם.  זֶה, וְצִוָּה עָלַי לְהַכּוֹת בּוֹ בִּימֵי הַחֲנכָֻּה עַל הַסֶּלַע הַזֶּה כְּדֵי לְהַעֲלוֹת אוֹר. וְאֶת מִצְוָתוֹ אֲנִי

מֹה דָּוִד, קַח מִיָּדִי אֶת הַמַּקֵּ  ל, וְקַבֵּל וְעַתָּה מְבַקֵּשׁ אֲנִי... זָקֵן אֲנִי וְחַלָּשׁ, וּבֵן אֵין לִי... אָנָּא רַבִּי שְׁ

  חָק. עָלֶי לְהַמְשִׁי בַּמִּצְוָה הַקְּדוֹשָׁה שֶׁצִּוַּנִי אַבָּא". דְּמָעוֹת חָנְקוּ אֶת קוֹלוֹ שֶׁל ר' יִצְ 

לָע הָרַב לָקַח אֶת הַמַּקֵּל הַשָּׁחֹר בַּעַל גּלַֻּת הַכֶּסֶף, וְהוּא וּבְנוֹ חָזְרוּ הַבַּיְתָה. וְרַבִּי יִצְחָק הַזָּקֵן נִבְ 

  בַּחֲשֵׁכָה. לאֹ עָבְרוּ יָמִים רַבִּים, וְרַבִּי יִצְחָק נִתְבַּקֵּשׁ לִישִׁיבָה שֶׁל מַעְלָה. 

ים וְשָׁנִים בְּטֶרֶם עָלָה בִּידֵי מִשְׁפַּחַת הָרַב לְקַיֵּם אֶת הַמִּצְוָה שֶׁקִּבְּלוּ עַל עַצְמָם. אֶלָּא שֶׁעָבְרוּ יָמִ 

עִיר הָעִיר הָעַתִּיקָה שֶׁהָיְתָה בְּמָצוֹר נָפְלָה בִּידֵי הַיַּרְדֵּנִים. מִשְׁפַּחַת הָרַב נֶאֶלְצָה לַעֲקֹר מִבֵּיתָהּ אֶל הָ 

  נִשְׁאֲרָה הָעִיר הָעַתִּיקָה בִּידֵי הָאוֹיְבִים.  –לְחֶמֶת תש"ח הַחֲדָשָׁה. לְאַחַר מִ 

מֹה דָּוִד, רַבָּה שֶׁל -תְּשַׁע עֶשְׂרֵה שָׁנָה חָלְפוּ מִבְּלִי שֶׁבְּנֵי יְרוּשָׁלַיִם יוּכְלוּ לָגֶשֶׁת אֵלֶיהָ. רַבִּי שְׁ

נוֹ, שֶׁהָיָה עֵד רְאִיָּה לְכָל אוֹתוֹ מַעֲשֶׂה, נִתְמַנָּה לַמְּמֻנֶּה יְרוּשָׁלַיִם הָעַתִּיקָה, הָלַ בְּדֶרֶ כָּל הָאָרֶץ, וּבְ 

ן לַיּוֹם עַל הַר צִיּוֹן. בְּמֶשֶׁ כָּל הַשָּׁנִים שָׁמַר עַל הַמַּקֵּל הַשָּׁחֹר בַּעַל גּלַֻּת הַכֶּסֶף בְּהַר צִיּוֹן, וְהִמְתִּי

  י יִצְחָק הַמְּקֻבָּל. שֶׁבּוֹ יוּכַל לְקַיֵּם אֶת צַוָּאָתוֹ שֶׁל רַבִּ 

וֹן בִּשְׁנַת תשכ"ז בְּחַסְדֵי ה' חָזְרוּ הַיְּהוּדִים לְהִתְפַּלֵּל בַּכֹּתֶל. וְכַאֲשֶׁר הִדְלִיקוּ בְּנֵי יִשְׂרָאֵל נֵר רִאשׁ

 שֶׁל חֲנכָֻּה, לָקַח אֶת הַמַּקֵּל וְהָלַ לְהַכּוֹת.
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ֶּ ן בזַּמְַּ ם... הָהֵ ם ביַּמִָּי   ה!הַז
הוּא  הָיְתָה זוֹ הַתְּקוּפָה הַקָּשָׁה בְּיוֹתֵר שֶׁל יְהוּדֵי רוּסְיָה. סְטָלִין הָאִישׁ שֶׁהַתַּרְגּוּם הַמִּלּוּלִי שֶׁל שְׁמוֹ

  "אִישׁ הַבַּרְזֶל", הִצְדִּיק אֶת כִּנּוּיוֹ, וְהִשְׁלִיט בְּרוּסְיָה טֵרוֹר מִשְׁטַרְתִּי. 

לֵּי הַמַּהְפֵּכָה", הִצְהִירוּ מַנְהִיגֵי הַמִּפְלָגָה הַקּוֹמוֹנִיסְטִית. דַּי הָיָה בִּפְעֻלָּה "רַק בְּדַם נְשַׁמֵּן אֶת גַּלְגַּ 

 חֲשׁוּדָה, חִיּוּ לאֹ בַּמָּקוֹם, אוֹ אֲמִירָה תְּמִימָה שֶׁנִּתָּן הָיָה לְפָרְשָׁהּ בְּאֹפֶן נוֹסָף מִמָּה שֶׁהַמְּדֻבָּר

חַ    אָדָם אֶל מוֹתוֹ, אוֹ לְ"חִנּוּ מֵחָדָשׁ" בְּסִיבִּיר. הִתְכַּוֵּן, כְּדֵי לִשְׁ

מַחֲנוֹת הָרִכּוּז הַחֲדָשִׁים שֶׁנִּבְנוּ בְּסִיבִּיר, אַף פַּעַם לאֹ הָיוּ צָרִים מִלְּהָכִיל אֶת רִבְבוֹת הָאָדָם 

אוֹד הִתְפַּנּוּ שָׁם מְקוֹמוֹת לַעֲצוּרִים שֶׁנִּשְׁלְחוּ לְשָׁם, כֵּיוָן שֶׁאֲנָשִׁים מֵתוּ בָּהֶם כִּזְבוּבִים, וּמַהֵר מְ 

חֲדָשִׁים. רָוְחָה אָז אִמְרָה עַל מַחֲנוֹת הָרִכּוּז: "מִי שֶׁלּאֹ הָיָה שָׁם, יִהְיֶה שָׁם, וּמִי שֶׁהָיָה שָׁם לאֹ 

  יִשְׁכַּח זאֹת לְעוֹלָם". 

ם שְׁכֵנִים, בְּמַצָּב כָּזֶה קָשֶׁה הָיָה לְהַסְתִּיר כָּל מִשְׁפָּחָה גָּרָה בְּחֶדֶר, וְחָלְקָה מִטְבָּח וְשֵׁרוּתִים עִ 

  דְּבָרִים מִשְּׁכֵנִים שֶׁהִסְתּוֹבְבוּ בֵּין הָרַגְלַיִם.   

הַנ.ק.ו.ד גִּלְגּוּלוֹ הָרִאשׁוֹן שֶׁל הַק.ג.ב הֵטִיל אֶת חִתָּתוֹ עַל אֶזְרְחֵי הַמְּדִינָה, מְכוֹנִיּוֹת כֵּהוֹת שִׁיְּטוּ 

  ם הָרֵיקִים, נֶעֶצְרוּ בְּפִתְחוֹ שֶׁל בַּיִת זֶה אוֹ אַחֵר, וְאַף פַּעַם לאֹ שָׁבוּ רֵיקוֹת. בַּכְּבִישִׁי

עַל  אֶזְרָחִים רַבִּים שָׂשׂוּ לְהַלְשִׁין עַל שְׁכֵנֵיהֶם, חֶלְקָם כְּדֵי לְקַבֵּל חֲסִינוּת לְמִקְרֶה שֶׁיִּתָּפְסוּ בַּעֲבֵרָה

הֲנָאָה. מִשְׁפָּחָה יְהוּדִית בְּתוֹר עַם שָׂנוּא, הָיְתָה יַעַד מְצֻיָּן לְהַלְשָׁנוֹת  הַחֹק, וְחֶלְקָם עֲבוּר טוֹבוֹת

נִיסְטִים יְהוּדִים, שֶׁרָצוּ לְהַגִּיעַ לַצַּמֶּרֶת תּוֹ כְּדֵי טִפּוּס עַל גְּוִיּוֹת שְׁכֵנִים אַנְטִישֵׁמִיִּים, אוֹ קוֹמוֹ

  אֲחֵיהֶם. 

רַיְדֶל גָּרוּ בִּתְקוּפָה זוֹ בָּעִיר חַרְקוֹב. הֵם נִהֲלוּ חַיִּים יְהוּדִיִּים בַּמַּחְתֶּרֶת, סָבִי יִצְחָק וְסָבָתִי פְ 

י וְהִקְפִּידוּ עַל שְׁמִירַת שַׁבָּת. מֵאֲחוֹרֵי אֲרוֹן הַבְּגָדִים הַכָּבֵד, הָיְתָה גּמְֻחָה קְטַנָּה, בָּהּ הֻטְמְנוּ סִפְרֵ 

  ין וְהַחֲנכִֻּיָּה. הַקֹּדֶשׁ, נַרְתִּיק הַתְּפִלִּ 

הָיָה זֶה בְּנֵר הָרִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה, הַשֻּׁלְחָן בְּבֵיתוֹ שֶׁל סָבִי הָיָה עָמוּס בְּסִפְרֵי קֹדֶשׁ, סָבִי הִתְעַמֵּק 

כֵּהִים שֶׁבַּחֶדֶר, בָּאוֹתִיּוֹת הַקְּטַנּוֹת כְּדֵי לְהַחְלִיט הֵיכָן לְהַדְלִיק אֶת הַחֲנכִֻּיָּה, מֵאֲחוֹרֵי הַוִּילוֹנוֹת הַ 

  אוֹ לְיַד הַדֶּלֶת הַסְּגוּרָה.

  חֲנכִֻּיַּת הַפַּח עָמְדָה בְּמֶרְכַּז הַשֻּׁלְחָן כְּשֶׁבְּתוֹכָהּ נְעוּצִים שְׁנֵי נֵרוֹת. 

בְּיָמִים אֵלּוּ. סַבְתָּא פְרַיְדֶּל עָמְדָה בַּמִּטְבָּח וּבִשְּׁלָה עַל פְּרִימוּס מָרָק חַם, שֶׁהָיָה מְזוֹנָם הָעִקָּרִי 

רַגְלֶיהָ כָּאֲבוּ מֵהָעֲמִידָה הָאֲרֻכָּה בְּתוֹרוֹת הַבֹּקֶר, אַ הִיא שָׂמְחָה שֶׁהִצְלִיחָה לְהַשִּׂיג מְעַט יְרָקוֹת 

  עַל סַף רִקָּבוֹן, מֵהֶם תּוּכַל לְהָכִין אֲרוּחָה מֵחַיַּת נְפָשׁוֹת. 

  ת, הִיא נִפְרְצָה בְּגַסּוּת, וְזוּג שׁוֹטְרִים פָּרַץ פְּנִימָה בַּחֲמַת זַעַם.  דְּפִיקָה רָמָה נִשְׁמְעָה בְּדֶלֶת הַבַּיִ 

דְּפִיקָה רָמָה נִשְׁמְעָה בְּדֶלֶת הַבַּיִת, הִיא נִפְרְצָה בְּגַסּוּת, וְזוּג שׁוֹטְרִים פָּרַץ פְּנִימָה בַּחֲמַת זַעַם. 

מִקִּרְבָּהּ, מִיָּד הִיא קָפְצָה מֵחַלּוֹן הַמִּטְבָּח שֶׁבַּקּוֹמָה הַשְּׁנִיָּה,  פְרַיְדֶּל הִרְגִּישָׁה שֶׁנִּשְׁמָתָהּ פּוֹרַחַת

עוֹמֶדֶת עַל גַּגּוֹן רָחָב שֶׁל הַקּוֹמָה הָרִאשׁוֹנָה, כְּשֶׁהִיא עַל סַף עִלָּפוֹן. סַבָּא יִצְחָק קָפַץ מִמְּקוֹמוֹ 
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מֶרְכַּז הַחֶדֶר, שׁוֹבְרִים אֶת הַשֶּׁקֶט הַמַּפְחִיד בְּנַעֲלֵיהֶם בְּבֶהָלָה, חוֹקְרֵי הַנ.ק.וו.ד צָעֲדוּ פְּנִימָה לְ 

  הַמְּסֻמָּרוֹת. 

הָעֹנֶשׁ עַל הַחְזָקַת כָּל סֵפֶר מֵהַסְּפָרִים הַמֻּנָּחִים בַּשֻּׁלְחָן עָמַד עַל חָמֵשׁ שְׁנוֹת מַאֲסָר, תּוֹסֶפֶת שֶׁל 

טְמְנָה בֵּין הַסְּפָרִים, יָכְלָה לְהַגְדִּיל אֶת הָעֹנֶשׁ לְמַאֲסַר עוֹלָם אוֹ חֲנכִֻּיָּה וּגְלוּיָה מֵאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל שֶׁהֻ 

-יאֲפִלּוּ לְמָוֶת. בְּקַלּוּת יוּכְלוּ הַחוֹקְרִים לִתְפֹּר תִּיק שָׁלֵם וּמַרְשִׁים לַמַהְפְּכָן, הַמְּנַהֵל פְּעִילוּת אַנְטִ 

  סוֹבְיֵטִית חַבְּלָנִית.

 כִּסֵּא לְפִנַּת הַחֶדֶר, הוֹשִׁיבוּ עָלָיו אֶת יִצְחָק וְאֶחָד מֵהֶם הִנִּיחַ אֶת יָדוֹ עַל לִבּוֹ. הַשּׁוֹטְרִים גָּרְרוּ

וֹת, הָיְתָה זוֹ שִׁיטָה סוֹבְיֵטִית יְדוּעָה, הַשּׁוֹטְרִים הָיוּ מְחַפְּשִׂים בַּבַּיִת, וּכְשֶׁהִתְקָרְבוּ לְמַה שֶׁרָצוּ לְגַלּ

  שׁוּד דּוֹפֵק בִּפְרָאוּת, וּמְאוֹתֵת לָהֶם לְחַפֵּשׂ שָׁם הֵיטֵב, עַד שֶׁיִּמְצְאוּ אֶת מְבֻקָּשָׁם. הָיָה לִבּוֹ שֶׁל הֶחָ 

הַחִפּוּשׂ הֵחֵל. לאֹ הָיָה בְּעֶצֶם מָה לְחַפֵּשׂ, הַכֹּל הָיָה עַל הַשֻּׁלְחָן, גָּלוּי וְנִרְאָה, סְפָרִים אֲסוּרִים, 

  , וּמִכְתָּב מֵאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל מְבַצְבֵּץ מִבֵּין דַּפֵּי אֶחָד הַסְּפָרִים.חֲנכִֻּיָּה מוּכָנָה לְהַדְלָקָה

  הַמִּשְׂחָק נִגְמַר, יִצְחָק רָאָה אֶת הַמָּוֶת פּוֹסֵעַ לְעֶבְרוֹ בִּצְעָדִים בְּטוּחִים.

גִים מַפְלִילִים, הֵם הִשְׁלִיכוּ אֶת הַשּׁוֹטְרִים פָּנוּ לְעֵבֶר הָאֲרוֹנוֹת הָעֶלְיוֹנִים, וְהֵחֵלּוּ לְחַפֵּשׂ שָׁם מֻצָּ 

ם תְּכוּלַת הָאָרוֹן עַל הַשֻּׁלְחָן. הַסְּפָרִים כֻּסּוּ בַּשִּׁכְבָה דַּקָּה שֶׁל סְדִינִים דַּקִּים וּבְהִירִים. הַסּוֹכְנִי

גְּבוֹת וּכְלֵי בַּיִת לְכִוּוּן הַשֻּׁלְחָן עָבְרוּ לַאֲרוֹנוֹת הַתַּחְתּוֹנִים וְהֵחֵלּוּ לְחַטֵּט שָׁם. הֵם הִשְׁלִיכוּ בְּגַסּוּת מַ 

  חָן. הַכָּבֵד שֶׁעָמַד בְּמֶרְכַּז הַחֶדֶר. עֲרֵמָה גְּבוֹהָה שֶׁל חֲפָצִים מְגֻבָּבִים, הֲלָכָה וְכִסְּתָה אֶת תְּכוּלַת הַשֻּׁלְ 

שֶׁקָּבְרוּ מִתַּחְתָּם בִּקְבוּרַת בְּטוֹן, אֶת בְּסִיּוּם בְּדִיקַת הָאָרוֹן, הָיָה הַשֻּׁלְחָן עָמוּס בַּחֲפָצִים רַבִּים, 

  הַמֻּצָּגִים הַמַּפְלִילִים.

, הַשּׁוֹטְרִים כְּמוֹ כְּלָבִים רְעֵבִים הַתָּרִים אַחַר עֶצֶם, עָקְרוּ קוֹרוֹת עֵץ מֵרִצְפַּת הַחֶדֶר,  הַחִפּוּשׂ הִמְשִׁי

מִיכוֹת הַפּוּ הַכְּבֵדוֹת, וְדָקְרוּ אֶת הַמִּזְרוֹנִים מִכָּל קָדְחוּ חֹרִים בְּקִירוֹת הַבַּיִת, פָּרְמוּ  אֶת שְׂ 

דֶשׁ, אַ הַכִּוּוּנִים. הֵם הִגִּיעוּ גַּם לַמַּדָּף הָעֶלְיוֹן הַמֻּסְוֶה מֵאֲחוֹרֵי הָאָרוֹן, שֶׁשִּׁמֵּשׁ כְּמַחְבּוֹא לְסִפְרֵי קֹ 

  הַמַּדָּף הָיָה רֵיק.

  חִפּוּשִׂים, עָזְבוּ אֶת הַבַּיִת בִּטְרִיקַת דֶּלֶת, בְּלִי שֶׁמָּצְאוּ מְאוּמָה. לְאַחַר שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת שֶׁל 

 לְאַחַר שֶׁפְרַיְדֵל הֵעֵזָה לָצֵאת מִמַּחְבּוֹאָה וּלְהִכָּנֵס הַבַּיְתָה, הִיא מָצְאָה בַּיִת לְאַחַר פּוֹגְרוֹם, וּמָצְאָה

  בְּטוּחָה שֶׁהוּבַל לְמַאֲסָר. גַּם אֶת יִצְחָק בַּעֲלָהּ, שֶׁכְּבָר הָיְתָה 

  "הֵם לאֹ מָצְאוּ כְּלוּם" הִרְגִּיעַ אוֹתָהּ.

שְׁנֵיהֶם צָנְחוּ עַל כִּסְאוֹת הָעֵץ מְשֻׁתָּקִים מֵחֲרָדָה, לִבָּם סֵרֵב לְהַאֲמִין לַנֵּס שֶׁהִתְרַחֵשׁ, שָׁעָה אֲרֻכָּה 

  לַסּוֹף הַטּוֹב שֶׁל חֲלוֹם הַבַּלָּהוֹת.  חָלְפָה עַד שֶׁהֵעֵזּוּ לָקוּם מִמְּקוֹמָם, וְלִצְנֹחַ 

  הַחֲנכִֻּיָּה הֻדְלְקָה עוֹד בְּאוֹתוֹ עֶרֶב.

ה" וְחָשׁ שֶׁהַבְּרָכָה -זֶ -יִצְחָק בֵּרֵ אֶת הַבְּרָכָה "...שֶׁעָשָׂה נִסִּים לַאֲבוֹתֵינוּ בַּיָּמִים הַהֵם בִּזְמַן הַ 

בְּלַחַשׁ אֶת הַפִּזְמוֹן: "מָעוֹז צוּר יְשׁוּעָתִי לְ נָאֶה לְשַׁבֵּחַ" כְּשֶׁהוּא חֻבְּרָה בְּדִיּוּק עֲבוּרוֹ. הוּא פִּזֵּם 

  מוֹדֶה וּמְשַׁבֵּחַ עַל הַנֵּס שֶׁאֵרַע לוֹ.

הֵפִיצָה אֶת הָאוֹר הַזַּ  חַרְקוֹב הֵאִירָה בִּשְׁלַל אוֹרוֹת, אַ חֲנכִֻּיָּה קְטַנָּה מֵאֲחוֹרֵי תְּרִיס מוּגָף,

 ר.בְּיוֹתֵ 
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 ֹ ֹ ר או   ת הַנרֵּו
  

  אָהֲבָה מְאוֹד. –חַנָּה הָיְתָה יַלְדָּה קְטַנָּה וְלאֹ הֵבִינָה הַרְבֵּה, אֲבָל אֶת הָאוֹר שֶׁהֵפִיצוּ אוֹר נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה 

נוֹרַת קָנִים לִפְנוֹת עֶרֶב הָיָה אַבָּא אוֹסֵף אֶת הַיְּלָדִים אֶל פִּנַּת הַחֶדֶר, שָׁם עָמְדָה עַל אֶדֶן הַחַלּוֹן מְ 

לִיכְט!' פְּשׁוּטָה עֲשׂוּיָה מַתֶּכֶת כָּלְשֶׁהִי, לְלאֹ תֹּאַר וּלְלאֹ הֲדַר, וּמַכְרִיז בְּשִׂמְחָה: "יְלָדִים יְקָרִים, 'חֲנכָֻּה 

  מַדְלִיקִים נֵרוֹת חֲנכָֻּה". -(נֵר חֲנכָֻּה) 

סָף בַּבַּיִת. בְּקוֹל חֲגִיגִי הָיָה אַבָּא מְבָרֵ אֶת הַבְּרָכוֹת הַהַכְרָזָה עַל הַדְלָקַת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה הָיְתָה רֶגַע נִכְ 

וּבְחוּץ וְהַיְּלָדִים עָנוּ אָמֵן בְּשִׂמְחָה. חַלּוֹנוֹת בֵּיתָם הַשּׁוֹכֵן בְּבוּקָרֵשְׂט בִּירַת רוֹמַנְיָה, פָּנוּ אֶל הָרְחוֹב, 

מֹה הָעֻ  בְדָּה הַזּוֹ לאֹ מָנְעָה מִלְּהַדְלִיק אֶת הַנֵּרוֹת בְּפִרְסוּמֵי נִסָּא, לְפִי הָיוּ הַרְבֵּה גּוֹיִים. אֲבָל אֶת ר' שְׁ

  כָּל דִּקְדּוּקֵי הַהֲלָכָה. 

ח "לאֹ רַק גּוֹיִים עוֹבְרִים בָּרְחוֹב", הָיָה מַסְבִּיר מִדֵּי שָׁנָה לְאִשְׁתּוֹ כַּאֲשֶׁר הִתְמַרְמְרָה מַדּוּעַ הוּא מֻכְרָ 

נֵיהֶם שֶׁל הַשְּׁכֵנִים הַנָּכְרִיִּים, "גַּם יְהוּדִים הוֹלְכִים כָּאן, וְהַהֲלָכָה אוֹמֶרֶת שֶׁהַנֵּר צָרִי לְנַקֵּר אֶת עֵי

ק עַד שֶׁתִּכְלֶה רֶגֶל מִן הַשּׁוּק. יֵשׁ יְהוּדִים שֶׁהִתְרַחֲקוּ מִמָּקוֹר מֵחַצַּבְתָּם וְצָרִי לְהַזְכִּיר לָהֶם  לִדְ

ם. אֲנִי מַבְטִיחַ לָכֶם, כָּל יְהוּדִי, אֲפִלּוּ אִם הִתְרַחֵק הַרְבֵּה מִיַּהֲדוּתוֹ, בָּרֶגַע שֶׁהוּא רוֹאֶה שֶׁחֲנכָֻּה הַיּוֹ

לִיכְט אֶת הַשַּׁלְהָבוֹת הַמְּאִירוֹת שֶׁל 'חֲנכָֻּה לִיכְט', מִתְעוֹרֵר בִּנְשַׁמָּתוֹ הַזִּיק הַיְּהוּדִי הַכָּבוּי וְהַחֲנכָֻּה 

  כָּה) בּוֹעֲרִים בְּלִבּוֹ. צָרִי לַחֲשֹׁב עַל יְהוּדִים כָּאֵלּוּ".(נֵרוֹת חֲנֻ 

פְּרוּטוֹת נְחֹשֶׁת שֶׁהַיְּלָדִים קִבְּלוּ מֵאַבָּא בְּחֶזְקַת  –וְאַחֲרֵי הַ'חֲנכָֻּה לִיכְט' בָּא תּוֹרָם שֶׁל דְּמֵי חֲנכָֻּה 

  'חֲנכָֻּה גְּעֵלֶט' (דְּמֵי חֲנכָֻּה).

יָּה הַפְּשׁוּטָה נִצְּבָה קֻפְסַת צְדָקָה מִפָּח. אַבָּא הָיָה נִגָּשׁ אֶל הַקֻּפָּה וּמְשַׁלְשֵׁל לְתוֹכָהּ כַּמָּה לְיַד הַחֲנכִֻּ 

 לְט' לְטוֹבַתפְּרוּטוֹת לְטוֹבַת הָעֲנִיִּים, וְאַחֲרָיו נִגָּשִׁים כָּל הַיְּלָדִים וְעָשׂוּ כְּמוֹ אַבָּא, תָּרְמוּ אֶת הַ'חֲנכָֻּה גֶּע

מֹה רָצָה לְהַשְׁרִישׁ בְּלִבָּם שֶׁל יְלָדָיו אֶת מִדַּת הַנְּתִינָה וְהָרַחְמָנוּת. נֵרוֹת הַ  חֲנכָֻּה, עֲנִיֵּי הַשְּׁכוּנָה. ר' שְׁ

גֶּעלְט' אֵינָם  הָיוּ בִּשְׁבִילוֹ הִזְדַּמְּנוּת טוֹבָה לְדַבֵּר. הַיְּלָדִים הָרַכִּים הֻרְגְּלוּ עוֹד מִקַּטְנוּתָם כִּי הַ'חֲנכָֻּה

  שַׁיָּכִים לָהֶם אֶלָּא לַעֲנִיֵּי הַשְּׁכוּנָה. 

מֹה לאֹ הִתְפַּעֵל בִּמְיחָֻד מִשִּׁנּוּיֵי הַזְּמַנִּים, וּמִן הָרוּחוֹת הַחֲדָשׁוֹת שֶׁהֵחֵלּוּ נוֹשְׁבוֹת בְּכָל אֵ  ירוֹפָּה, ר' שְׁ

וּדִי יָרֵא וְחָרֵד, מֵהַטִּפּוּסִים שֶׁל פַּעַם. אִישׁ יְהוּדִי תָּמִים שֶׁלּאֹ כְּמוֹ גַּם בְּרוֹמַנְיָה מוֹלַדְתּוֹ. הוּא הָיָה יְה

  סָטָה כִּמְלוֹא נִימָה מֵאוֹרְחוֹת הַתּוֹרָה. הוּא הִדֵּר בְּנֵר וּבִצְדָקָה גַּם יַחַד.

  וְהַיְּלָדִים רָאוּ.

מֹה וְכָזוֹ הָיְתָה אִשְׁתּוֹ, הַ'עֵזֶר כְּנֶ  גְדּוֹ'. שְׁנֵיהֶם יַחַד גִּדְּלוּ אֶת יַלְדֵיהֶם בִּתְמִימוּת טְהוֹרָה כָּזֶה הָיָה ר' שְׁ

 וּקְדוֹשָׁה, וּבַחֲמִימוּת יְהוּדִית מְקוֹרִית. גַּם הִיא הָיְתָה מְהַדֶּרֶת מִדֵּי שָׁבוּעַ בְּעֵת הַדְלָקַת נֵרוֹת שַׁבָּת,

נֵי הַהַדְלָקָה, חֹק וְלאֹ יַעֲבֹר לִתְרֹם כַּמָּה פְּרוּטוֹת לְטוֹבַת לָשִׂים אֶת קֻפַּת הַנְּחֹשֶׁת לְיַד הַפָּמוֹטוֹת, וְלִפְ 

  הָעֲנִיִּים. בַּשְּׁכוּנָה הִתְגּוֹרְרוּ כַּמָּה יְהוּדִים אֻמְלָלִים שֶׁלּאֹ הָיָה לָהֶם כֶּסֶף לִקְנוֹת לֶחֶם.

  וְהַיְּלָדִים רָאוּ.

סוֹעֲרוֹת זָעֲפוּ בָּרְחוֹב. לַפִּתְגָּם הַיָּדוּעַ 'הַתַּפּוּחַ אֵינוֹ נוֹפֵל רָחוֹק אַ הִנֵּה יָמִים חֲדָשִׁים בָּאוּ וְרוּחוֹת 

  'רַק בִּזְמַן שֶׁאֵין רוּחַ סְעָרָה'... –מֵהָעָץ' נוֹסָף בִּרְבוֹת הַיָּמִים הֶמְשֵׁ חָכָם 
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הַרְחֵק מֵהָעֵץ הָרַעֲנָן. רוֹמַנְיָה נִשְׁטְפָה בְּגַלֵּי רוּחוֹת הַסְּעָרָה שֶׁנָּשְׁבוּ בְּרוֹמַנְיָה הֵעִיפוּ אֶת הַתַּפּוּחִים 

יהָ לְעֵבֶר קוֹמוֹנִיזְם עֲכוּרִים, וְגַם חַנָּה הַקְּטַנָּה שֶׁגָּדְלָה בֵּינְתַיִם, נִסְחֲפָה בִּימֵי הַבַּחֲרוּת בְּעִקְבוֹת חַבְרוֹתֶ 

ה לִהְיוֹת קוֹמוּנִיסְטִית אֲדוּקָה וְנִלְהֶבֶת. הִיא הָיְתָה הַ'בְּשׂוֹרָה' שֶׁהִגִּיעָה מִבְּרִית הַמּוֹעָצוֹת, וְהָפְכָ 

פְּעִילָה מְסוּרָה, וְלָמְדָה לִנְאֹם נְאוּמִים חוֹצְבֵי לֶהָבוֹת וְלַעֲשׂוֹת נְפָשׁוֹת לְאוֹתָם רַעֲיוֹנוֹת מְשֻׁבָּשִׁים. 

רַחֲקִים מִמָּסֹרֶת אָבוֹת וּפוֹרְקִים עֹל, וְנָטְשׁוּ הוֹרֶיהָ שֶׁל חַנָּה לאֹ עָצְרוּ כּוֹחַ בִּרְאוֹתָם אֶת יַלְדֵיהֶם מִתְ 

אַבָּא אֶת הָעוֹלָם בָּזֶה אַחַר זֶה. שְׁנֵיהֶם נִפְטְרוּ תּוֹ פֶּרֶק זְמַן קָצָר. הַיְּלָדִים הִצְטַעֲרוּ מְאוֹד. בֵּית אִמָּא וְ 

הִסְעִירָה אֶת רוּחָם, זָרְמָה כְּדָם בְּעוֹרְקֵיהֶם. כָּל הָיָה עֹגֶן בַּיָּם הַסּוֹעֵר, אֲבָל הָאִידֵאוֹלוֹגְיָה הַחֲדָשָׁה שֶׁ 

  חַבְרֵיהֶם הָיוּ שְׁבוּיִים עָמֹק בָּאִידֵאָל, וְהֵם לאֹ יָכְלוּ לִהְיוֹת שׁוֹנִים.

יסְטִית הָרוֹמָנִית חַנָּה נָטְשָׁה אֶת שְׁמָהּ הַיְּהוּדִי וְהָפְכָה לְאָנָה. הָיְתָה פְּעִילָה בְּכִירָה בַּתְּנוּעָה הַקּוֹמוּנִ 

ה בְּעִקָּר בֶּעָרִים בּוּקָרֵשְׂט ובוטושׁאן, אַ הוֹסִיפָה וְנָסְעָה מֵעִיר לָעִיר, נָשְׂאָה נְאוּמִים נִלְהָבִים וְשִׁכְנְעָ 

  רַבִּים וְטוֹבִים לְמַעַן רַעֲיוֹן הַקּוֹמוּנִיזְם.

ה עָמֹק בְּתוֹ סַעֲרַת הַמַּהְפֵּכָה וּבִלְתִּי מְצִיאוּתִית מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה מָצְאָה אֶת אָנָה שְׁקוּעָ 

ה, הִיא לאֹ לַחֲלוּטִין. הַמְּדִינָה נִכְבְּשָׁה עַל יְדֵי צְבָאוֹת גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית וּצְלָבֵי הַקֶּרֶס הִתְנוֹסְסוּ בְּכָל פִּנָּ 

שֵׂאת בְּגָאוֹן אֶת הַדֶּגֶל הָאָדֹם וְרַעֲיוֹנוֹת הַמַּהְפֵּכָה הַסּוֹבְיֵטִיִּים. הֵבִינָה כִּי הַזְּמַנִּים הִשְׁתַּנּוּ וְהִמְשִׁיכָה לָ 

הַנָּאצִים לאֹ אָהֲדוּ אֶת הָרַעְיוֹן הַקּוֹמוּנִיסְטִי. לָהֶם הָיְתָה אִידֵאוֹלוֹגְיָה שׁוֹנָה לְגַמְרֵי...הַחַיָּתִיּוּת 

לּוּ אֶת הַקּוֹמוֹנִיסְטִים עַזֵּי הַפָּנִים. כְּשֶׁהִתְהַדְּקָה סְבִיבָם טַבַּעַת הַנָּאצִית הַיְּדוּעָה הִצְלִיחָה לְהַפְחִיד אֲפִ 

ט שֶׁהִיא מִתְגָּ  רֶה הַחֶנֶק, יָרְדוּ כָּל פְּעִילֵי הַשְּׂמאֹל לַמַּחְתֶּרֶת. אֲבָל אָנָה לאֹ הֵבִינָה, וְכַאֲשֶׁר הֵחֵלָּה לִקְ

  יָה מְאֻחָר מִדַּי.בְּאוֹיֵב קָשֶׁה וּמְסֻכָּן, זֶה כְּבָר הָ 

טִיִּים, יוֹם אֶחָד הִקִּיפוּ חַיָּלֵי הַגֶּסְטָאפּוֹ אֶת בֵּיתָהּ שֶׁל אָנָה, כְּמוֹ אֶת בֵּיתָם שֶׁל כָּל הַפְּעִילִים הַקּוֹמוּנִיסְ 

בַּע שָׁנִים קָשׁוֹת וְאָסְרוּ אוֹתָם. אָנָה הוּבְלָה תַּחַת מִשְׁמָר כָּבֵד לְבֵית הַכֶּלֶא וְשָׁם הָיְתָה אֲסִירָה אַרְ 

ית וּמָרוֹת. לְמַזָּלָהּ הַטּוֹב לאֹ שִׁעֲרוּ הַנָּאצִים כִּי הַפְּעִילָה הַקּוֹמוּנִיסְטִית הַנִּלְהֶבֶת הִיא יְהוּדִיָהּ. מִבֵּ 

  י...הָיָה בִּלְתִּי אֶפְשָׁרִ  –הַכֶּלֶא אֶפְשָׁר לָצֵאת בְּיוֹם מִן הַיָּמִים, אֲבָל מִמַּחֲנוֹת הַהַשְׁמָדָה 

* * *  

 "לְכָל תִּכְלָה רָאִיתִי קֵץ". גַּם יְמֵי שִׁלְטוֹנָהּ שֶׁל הַחַיָּה הַנָּאצִית תַּמּוּ לְבַסּוֹף. הַמִּלְחָמָה הִסְתַּיְּמָה

עַצְמָהּ  וְרוֹמַנְיָה שֻׁחְרְרָה מֵעֹל הַשִּׁלְטוֹן הַנָּאצִי. לָאֲסִירִים הַפּוֹלִיטִיִּים נִקְרָא דְּרוֹר, וְאָנָה מָצְאָה אֶת

ים מִחוּץ לְחוֹמוֹת הַכֶּלֶא. אֲבָל הִיא הָיְתָה עֲדַיִן שְׁבוּיָה בְּכַבְלֵי חֲלוֹם הַשִּׁוְיוֹן, וְהֶאֱמִינָה בֶּאֱמֶת וּבְתָמִ 

לּוֹ לְגַן עֵדֶן כִּי אִם תִּנָּתֵן הַהִזְדַּמְּנוּת לְהַגְשִׁים אֶת הַחֲלוֹם, יַהֲפֹ הַקּוֹמוּנִיזְם אֶת הַחַיִּים וְאֶת הָעוֹלָם כֻּ 

  עֲלֵי אֲדָמוֹת.

תָה מִסְפַּר שָׁנִים אַחֲרֵי הַמִּלְחָמָה עָלְתָה הַמִּפְלָגָה הַקּוֹמוּנִיסְטִית לַשִּׁלְטוֹן בְּרוֹמַנְיָה. הַמְּדִינָה נֶעֶשְׂ 

מוּנִיסְטִיִּים, הַגַּרְעִין הַקָּשֶׁה גְּרוּרָה שֶׁל בְּרִית הַמּוֹעָצוֹת. עַתָּה הִגִּיעָה עֵת הַגְּמוּל. כָּל הַפְּעִילִים הַקּוֹ

שֶׁלּאֹ וִתֵּר עַל אֲדִיקוּתוֹ בָּאִידֵאוֹלוֹגְיָה, בָּאוּ עַל שְׂכָרָם. אָנָה הֻכְשְׁרָה לִהְיוֹת אָחוֹת בְּבֵית חוֹלִים. 

פִלּוּ תַּחַת הַמַּגָּף הַגֶּרְמָנִי, תֻּגְמְלָה וּמִכֵּיוָן שֶׁשָּׁמְרָה אֱמוּנִים בַּשָּׁנִים הַקָּשׁוֹת לָרַעְיוֹן, וְלאֹ נָטְשָׁה אוֹתוֹ אֲ 

חוֹלִים כַּיָּאוֹת. מַשְׂכֻּרְתָּהּ שֶׁל הָאָחוֹת הַפְּשׁוּטָה הָיְתָה גְּבוֹהָה פִּי כַּמָּה מִמַּשְׂכֻּרְתּוֹ שֶׁל מְנַהֵל בֵּית הַ 

  הַקּוֹמוּנִיסְטִי. בִּכְבוֹדוֹ וּבְעַצְמוֹ, שֶׁלּאֹ נוֹדַע כְּחוֹבֵב גָּדוֹל שֶׁל הָרַעְיוֹן



  ב"ה

דִינָה בַּד בְּבַד עִם עֲבוֹדָתָהּ כְּאָחוֹת מִקְצוֹעִית בְּבֵית הַחוֹלִים, הִמְשִׁיכָה אָנָה לִנְסֹעַ מִדֵּי פַּעַם בְּרַחֲבֵי הַמְּ 

  ה.לַעֲשׂוֹת נְפָשׁוֹת לָרַעְיוֹן הַקּוֹמוּנִיסְטִי, וְלִהְיוֹת פְּעִילָה עִקֶּשֶׁת בְּשׁוּרוֹת הַמִּפְלָגָ 

יחָֻד עִם אֶת הַוִּכּוּחִים הַקָּשִׁים בְּיוֹתֵר נִהֲלָה אָנָה עִם בְּנֵי עַמָּהּ הַיְּהוּדִים שֶׁנִּשְׁאֲרוּ נֶאֱמָנִים לְדָתָם, וּבִמְ 

?" שָׁאֲלָה אֵלּוּ שֶׁהִתְכּוֹנְנוּ לִבְרֹחַ מֵרוֹמַנְיָה וְלַעֲלוֹת לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל. "לָמָּה אַתֶּם שׂוֹנְאִים אֶת עַצְמְכֶם

רָאֵל. אָנָה כָּל הַזְּמַן, אֶת כָּל מִי שֶׁטִּפֵּחַ עָמֹק בְּלִבּוֹ אֶת הַתִּקְוָה לִבְרֹחַ מִן הַמְּדִינָה וְלַעֲלוֹת לְאֶרֶץ יִשְׂ 

יִם שֶׁל שְׁוַיְץ, "אַתֶּם עוֹזְבִים אֶת גַּן הָעֵדֶן. אֶת הֶהָרִים הַמּוֹרִיקִים שֶׁלָּנוּ הַדּוֹמִים לְהַפְלִיא לְהָרֵי הָאַלְפַּ 

חוֹל, אֶת הָאֲגַמִּים, אֶת הַיְּעָרוֹת וְהַנְּהָרוֹת, וּמְהַגְּרִים לְפָלֶשְׂתִּינָה. אֶרֶץ חֲצִי מִדְבָּרִית, אֶרֶץ מְלֵאָה חוֹל וְ 

ת הַשָּׁנָה וְרוּחוֹתֶיהָ אֶרֶץ עֲנִיָּה שֶׁתּוֹשָׁבֶיהָ מֵתִים בָּהּ מִקַּדַּחַת וְטִפּוּס, שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ מַכָּה עָלֶיהָ רֹב יְמוֹ

חַמּוֹת. אֵין פַּרְנָסָה בְּיִשְׂרָאֵל, הָעוֹלִים מִתְגּוֹרְרִים בְּמַעְבָּרוֹת. בְּפַחוֹנִים, הַגֶּשֶׁם דּוֹלֵף עַל 

ל הָרָאשִׁים"...וְזאֹת הָיְתָה רַק הַקְדָּמָה לַטַּעֲנָה הַמּוֹחֶצֶת: "הָעַרְבִים מְכַתְּרִים אֶת יִשְׂרָאֵל מִכָּ 

הַצְּדָדִים, וְהֵם לאֹ וִתְּרוּ אַף פַּעַם עַל חֲלוֹמָם 'אִטָּבַח אַל יָאהוּד', חָלִילָה וְחַס. לָמָּה לָכֶם לְהִכָּנֵס 

  לְסַכָּנַת חַיִּים?"

כְנֶגֶד הִיא הָיְתָה מְעֻדְכֶּנֶת מְאוֹד. הַתַּעֲמוּלָה הַסּוֹבְיֵטִית עָרְכָה שְׁטִיפַת מוֹחַ מַסִּיבִית לַהֲמוֹנִים, וּ

טַעֲנוֹתֶיהָ הַמּוּצָקוֹת, הָיָה קָשֶׁה לְהִתְמוֹדֵד. הִיא הִצְלִיחָה לִגְרֹם לִיהוּדִים רַבִּים וְטוֹבִים לְשַׁנּוֹת אֶת 

  דַּעְתָּם.

ק הָיָה צָעִיר יוֹם אֶחָד נִתְקְלָה אָנָה בְּדוֹדָתָהּ הַצְּעִירָה צִפֹּרָה, אֵשֶׁת אָחִיו שֶׁל אָבִיהָ הַמָּנוֹחַ. הַדּוֹד יִצְחָ 

, יְהוּדִי מֵאַבָּא בְּהַרְבֵּה שָׁנִים, אֲבָל נִרְאָה בְּחִיצוֹנִיּוּתוֹ מַמָּשׁ כְּמוֹ אַבָּא, לָבוּשׁ כָּמוֹהוּ וּמִתְנַהֵג כָּמוֹהוּ

ים לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל. יָרֵא וְחָרֵד לִדְבַר ה'. גַּם הַדּוֹדָה נָשְׂאָה בְּקִרְבָּהּ חֲלוֹם כָּמוּס לַעֲלוֹת בְּיוֹם מִן הַיָּמִ 

 הַדּוֹדָה צִפֹּרָה יָשְׁבָה בְּאַחַת הַהַרְצָאוֹת שֶׁל אַחְיָנִיתָהּ, שָׁמְעָה אֶת טַעֲנוֹתֶיהָ הַמּוּצָקוֹת נֶגֶד יִשְׂרָאֵל

 שֶׁל אָנָה, נִגְּשָׁה אֵלֶיהָ וְרַעֲיוֹן הָעֲלִיָּה לְיִשְׂרָאֵל, וְהִיא נִבְהֲלָה וְכָעֲסָה כְּאֶחָד. לְאַחַר שֶׁשָּׁמְעָה אֶת נְאוּמָהּ

? אֵי אַתְּ יְכוֹלָה לְדַבֵּר נֶגֶד אַרְצֵנוּ הַקְּ  דוֹשָׁה בְּיַרְכְּתֵי הָאוּלָם וְשָׁאֲלָה אוֹתָהּ, "לָמָּה אַתְּ מְדַבֶּרֶת כָּ

  בְּשִׂנְאָה לוֹהֶטֶת כָּזוֹ?"

 אֵינוֹ מַקְשִׁיב לָהּ, לָחֲשָׁה לְדוֹדָתָהּ צִפֹּרָה. "אֲגַלֶּה אֶת אָנָה הִסְתַּכְּלָה לְכָל הַצְּדָדִים, כְּשֶׁרָאֲתָה שֶׁאִישׁ

, כִּי אַחֶרֶת אֶשָּׁאֵר בְּלִי פַּ  רְנָסָה. הָאֱמֶת. אֲנִי כְּבָר לאֹ כָּזוֹ קוֹמוּנִיסְטִית גְּדוֹלָה...אֲנִי מֻכְרָחָה לְדַבֵּר כָּ

. אַל תִּהְיִ  י פְּתַיָּה. קְחִי אֶת הַדּוֹד, וְעָלוּ שְׁנֵיכֶם לְאֶרֶץ הַקֹּדֶשׁ, וְיָפָה שָׁעָה אֲבָל אֵינֶנִּי מִתְכַּוֶּנֶת אֵלַיִ

עֲמוּלַת אַחַת קֹדֶם. אֲנִי מְדַקְלֶמֶת סִסְמָאוֹת כָּזָב כִּי אֵין לִי בְּרֵרָה. אַ כְּבָר מִזְּמַן אֵינֶנִּי מַאֲמִינָה בְּכָל תַּ 

  הַכָּזָב הַקּוֹמוּנִיסְטִית".

ה צִפֹּרָה הֶאֱמִינָה לָהּ. בְּנִסֵּי נִסִּים הִצְלִיחָה לַחֲמֹק מִן הַמְּדִינָה, וּבִשְׁנַת תשי"ז עָלְתָה לְאֶרֶץ הַדּוֹדָ 

 יִשְׂרָאֵל עִם בַּעֲלָהּ. הִיא וְהַדּוֹד יִצְחָק בָּנוּ כָּאן אֶת בֵּיתָם. שִׂמְחָתָהּ לאֹ הָיְתָה שְׁלֵמָה וּלְבָבָה נֶחְמָץ

אֶת הָאַחְיָנִית אָנָה הַנִּמְצֵאת בְּרוֹמַנְיָה. כַּמָּה הִתְרַחֲקָה מִכּוּר מַחְצַבְתָּהּ...מִפַּעַם לְפַעַם  כְּשֶׁזְּכָרָהּ

, הֶחֱלִיפוּ בֵּינֵיהֶם מִכְתָּבִים. כָּ נוֹדַע לְיִצְחָק וְצִפֹּרָה כִּי בְּנָהּ הַיָּחִיד שֶׁל אָנָה הִתְחַתֵּן עִם גּוֹיָה

לְהֶבֶת עוֹד הַרְבֵּה יוֹתֵר מֵחֲמוֹתָהּ. כַּמָּה כְּאֵב הַלֵּב...אֲבָל אֵלּוּ הָיוּ תְּנָאֵי הַחַיִּים בְּקֶרֶב קוֹמוּנִיסְטִית נִ 

שֶׁר הַגּוֹיִים. שָׁנָה עָבְרָה וְעוֹד שָׁנָה. הַדּוֹד יִצְחָק וְהַדּוֹדָה צִפֹּרָה הֵקִימוּ בְּאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל דּוֹר חָדָשׁ. הַקֶּ 

  הִתְרוֹפֵף בְּהַדְרָגָה עַד שֶׁהִתְנַתֵּק לְגַמְרֵי וְחִלּוּפֵי הַמִּכְתָּבִים נִפְסְקוּ.  * * * עִם אָנָה 



  ב"ה

 בִּתְחִלַּת חֹרֶף תשכ"ח קִבְּלָה צִפֹּרָה גְּלוּיַת דֹּאַר מֵרוֹמַנְיָה. תְּמוּנַת נוֹף מַקְסִימָה מֵעֵבֶר הָאֶחָד וְשׁוּרוֹת

וּן קָצָר בַּשּׁוּרוֹת הַכְּתוּבוֹת, גָּרַם לַלִּבָּה לְהַתְחִיל לִפְעֹם בְּקֶצֶב מוּאָץ. "דּוֹד צְפוּפוֹת בַּצַּד הַשֵּׁנִי. עִיּ

חוּץ וְדוֹדָה יְקָרִים", כָּתְבָה אָנָה מִבּוּקָרֶשְׁט, "כָּל פְּעִילֵי הַמִּפְלָגָה הַוָּתִיקִים יוֹצְאִים בְּקָרוֹב לְטִיּוּל מִ 

פְשָׁה הַגְּדוֹלָה, לְרֶגֶל סוֹף הַשָּׁנָה הָאֶזְרָחִית, וְגַם אֲנִי בֵּינֵיהֶם. אֲבָל אֲנִי לאֹ אֲבַזְבֵּז לִגְבוּלוֹת הַמְּדִינָה בַּחֻ 

  אֶת זְמַנִּי לְטַיֵּל בִּרְחוֹבוֹת לוֹנְדוֹן וּפָרִיז, אֲנִי מִתְכּוֹנֶנֶת בְּקָרוֹב לָבוֹא אֲלֵיכֶם לַבִּקּוּר".

תשכ"ח קִיְּמָה אָנָה אֶת הַהַבְטָחָה. עֶרֶב אֶחָד נִשְׁמָעוֹת דְּפִיקוֹת עַל הַדֶּלֶת.  יָמִים סְפוּרִים לִפְנֵי חֲנכָֻּה

צֶה אָנָה הִגִּיעָה. הַהִתְרַגְּשׁוּת הָיְתָה גְּדוֹלָה. מִי הָיָה מַאֲמִין שֶׁהַקּוֹמוּנִיסְטִית הַמֻּשְׁרֶשֶׁת הַזּוֹ עוֹד תִּרְ 

לּוּ לְבִקּוּר קָצָר שֶׁל כַּמָּה יָמִים. אֲבָל שׁוּב נִגְרַם מַפַּח נֶפֶשׁ לַדּוֹדִים פַּעַם לָבוֹא לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל, אֲפִ 

הָאֲהוּבִים כַּאֲשֶׁר רָאוּ אֶת הַהֶבְדֵּל שֶׁבֵּינָם לְבֵין בַּת הָאָח. הֵם יְהוּדִים חֲרֵדִים, מְגַדְּלִים אֶת בְּנֵיהֶם 

  מִתְבּוֹלֵל. –וֹיָהּ גְּמוּרָה, וּבְנָהּ הַיָּחִיד לְחַיֵּי תּוֹרָה וּמִצְווֹת, וְזוֹ כִּמְעַט גּ

הַקְּטַנּוֹת בָּעֶרֶב, לִפְנֵי הַדְלָקַת נֵר רִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה, הֵכִין יִצְחָק אֶת הַחֲנכִֻּיָּה. יָצַק שֶׁמֶן לְתוֹ הַכּוֹסִיּוֹת 

לְּתָה עִם דּוֹדָתָהּ צִפּוֹרָה בְּמַסַּע קְנִיּוֹת שֶׁל מַזְכָּרוֹת וְגִלְגֵּל אֶת הַפְּתִילוֹת. אָנָה לאֹ הָיְתָה בַּבַּיִת. הִיא בִּ 

אֶל הַחַלּוֹן,  לְמַכָּרֶיהָ וְלִבְנֵי מִשְׁפַּחְתָּהּ שֶׁבְּרוֹמַנְיָה. מִיָּד כַּאֲשֶׁר שָׁבוּ הַבַּיְתָה, הִקְהִיל יִצְחָק אֶת הַיְּלָדִים

שֶׁת הַבְּרָכוֹת וְהִדְלִיק אֶ    ת הַנֵּרוֹת בְּשִׂמְחָה שֶׁל מִצְוָה.בֵּרֵ אֶת שְׁ

רִים קְרוּעַת עֵינַיִם עָמְדָה אָנָה וְהִתְבּוֹנְנָה בְּכָל הַמַּחֲזֶה. שָׁתְקָה וְלאֹ אָמְרָה דָּבָר. רָאֲתָה אֶת הַיְּלָדִים שָׂ 

ת הִתְרוֹצְצוּ בְּמַעֲמַקֵּי נַפְשָׁהּ. עִם אֲבִיהֶם וּשְׂמֵחִים, וְשָׁקְעָה בְּהִרְהוּרִים עֲמֻקִּים. תְּמוּנוֹת מְטֻשְׁטָשׁוֹ

  נִסְּתָה לְהִזָּכֵר מֵאֵיפֹה הִיא מַכִּירָה אֶת הַמַּחֲזֶה הַזֶּה, וְלאֹ הִצְלִיחָה.

 לְאַחַר שֶׁסִּיְּמוּ יִצְחָק וְהַיְּלָדִים לָשִׁיר אֶת "מָעוֹז צוּר" נִשְׁמָע קוֹלָהּ שֶׁל אָנָה: "מָה זֶה?" הִיא הִצְבִּיעָה

  ר הַנֵּרוֹת הַדּוֹלְקִים.לְעֵבֶ 

  הַיְּלָדִים הִתְבּוֹנְנוּ בָּהּ בְּחֶמְלָה. אֻמְלָלָה שֶׁאֵינָהּ יוֹדַעַת מָה הֵם נֵרוֹת חֲנכָֻּה!

  "אֵלּוּ נֵרוֹת חֲנכָֻּה" הִסְבִּיר לָהּ אֶחָד הַקְּטַנִּים.

לִיקִים בְּעֶרֶב שַׁבָּת, אֲבָל הַיּוֹם לאֹ עֶרֶב שַׁבָּת, "נֵרוֹת חֲנכָֻּה?" עָמְדָה וְתָמְהָה. "אֲנִי מַכִּירָה נֵרוֹת שֶׁמַּדְ 

  הַיּוֹם יוֹם שְׁלִישִׁי!"

  ".הַדּוֹד יִצְחָק הִתְחִיל לְהַסְבִּיר וְהִיא לאֹ הֵבִינָה דָּבָר, עַד שֶׁפִּתְאוֹם נִפְלַט מִפִּיו הַבִּטּוּי "חֲנכָֻּה לִיכְט

ת. צִלְצוּל הַמִּלִּים עוֹרֵר אֶת הַזִּכָּרוֹן הַנִּשְׁכָּח בְּבַת אַחַת. בְּרֶגַע אֶחָד "חֲנכָֻּה לִיכְט?" קָרְאָה בְּהִתְרַגְּשׁוּ

ה חָזְרָה עֶשְׂרוֹת שָׁנִים אֲחוֹרַנִּית. פִּתְאוֹם צָפָה בְּמוֹחָהּ תְּמוּנָה יַלְדוּת בְּהִירָה: הִיא עֲדַיִן יַלְדָּה קְטַנָּ 

ה לִיכְט" וּמַדְלִיק אֶת הַנֵּרוֹת. הִיא וְאַחֶיהָ וְאַחְיוֹתֶיהָ שָׂרִים שִׁירִים בְּבֵית אַבָּא, אַבָּא מַכְרִיז "חֲנכָֻּ 

תְאוֹם דּוֹמִים לְאֵלּוּ שֶׁשָּׁמְעָה כָּעֵת. תְּחוּשׁוֹת מְשֻׁנּוֹת גָּעֲשׁוּ בְּקִרְבָּהּ. זִכְרוֹן הַנֵּרוֹת הַהֵם הִתְעוֹרֵר פִּ 

  סֵס אֶת חוֹמוֹת הַקּוֹמוּנִיזְם.מִתַּרְדֵּמָה שֶׁל שָׁנִים רַבּוֹת וּמוֹ

ת "אַתָּה חוֹשֵׁב שֶׁאֲנִי גּוֹיָהּ?" פָּנְתָה בְּסַעֲרַת נֶפֶשׁ אֶל הַדּוֹד יִצְחָק, "גַּם אֲנִי מַדְלִיקָה בְּכָל עֶרֶב שַׁבָּ 

לּאֹ יִרְאוּ בִּרְחוֹב שׁוּם דָּבָר. מִדַּי נֵרוֹת. יֵשׁ לָנוּ חֶדֶר קָטָן בַּבַּיִת שֶׁבּוֹ הַחַלּוֹן מְכֻסֶּה בִּנְיָר שָׁחֹר, כְּדֵי שֶׁ 

וֹד יָקָר, שִׁשִּׁי אֲנִי מַדְלִיקָה נֵרוֹת וּבַעֲלִי עוֹשֶׂה קִדּוּשׁ עַל הַיַּיִן וּמִתְפַּלֵּל". אָנָה רָגְשָׁה כְּנָהָר גּוֹעֵשׁ. "דּ

  לִחְיוֹת כָּאן כִּיהוּדִי".תִּתְפַּלֵּל עַל הַבֵּן שֶׁלִּי שֶׁיִּזְכֶּה לַעֲלוֹת לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל וְ 

רָאוֹת יִצְחָק עָמַד כִּמְאֻבָּן. מָה קָרָה לָהּ? הַאִם לאֹ אָנָה בְּעַצְמָהּ שִׁדְּכָה אֶת בְּנָהּ עִם אוֹתָהּ גּוֹיָה, כְּדֵי לְהֵ 

  כְּמוֹ קוֹמוּנִיסְטִית אֲמִתִּית וְלִמְצאֹ חֵן בְּעֵינֵי הַשִּׁלְטוֹנוֹת?!



  ב"ה

  ת לְגַמְרֵי! הִיא הָיְתָה רְצִינִי

. מִתַּחַת לַמַּסְוֶה הַקּוֹמוּנִיסְטִי פּוֹעֵם לֵב יְהוּדִי חַם. יִצְחָק לאֹ יָדַע אֶת נַפְשׁוֹ וְלאֹ הֵגִיב. אָנָ  ה הֲרֵי לְ

אַתָּה לאֹ תִּתְפַּלֵּל לאֹ הִנִּיחָה לוֹ. "כֵּן, דּוֹד יָקָר. תִּתְפַּלֵּל עַל הַבֵּן שֶׁלִּי שֶׁעוֹד יִזְכֶּה לִחְיוֹת כִּיהוּדִי. אִם 

  עָלָיו, אֲנִי אֶתְפַּלֵּל עָלָיו!"

  הָיְתָה דְּמָמָה בַּבַּיִת. דְּמָמָה שֶׁל הֶלֶם וְהִתְרַגְּשׁוּת. 

דָקָה "וְאֵיפֹה קֻפַּת הַצְּדָקָה?" תָּמְהָה וְהִצְבִּיעָה לְעֵבֶר הַחֲנכִֻּיָּה, "אֵצֶל אַבָּא בַּבַּיִת עָמְדָה תָּמִיד קֻפַּת צְ 

  לְיַד הַחֲנכִֻּיָּה". 

ם מַטְבְּעוֹת מְלוֹא אֶחָד הַיְּלָדִים הִזְדָּרֵז וְהֵבִיא לָהּ קֻפַּת צְדָקָה. אָנָה חִטְּטָה בְּאַרְנָקָהּ וְדָלְתָה מִשָּׁ 

 הַקֻּפָּה. הַחָפְנַיִם. "אֵלּוּ הֵם חֲנכָֻּה גֶּעלְט (דְּמֵי חֲנכָֻּה)", הִסְבִּירָה לַיְּלָדִים וְשִׁלְשְׁלָה אֶת הַמַּטְבְּעוֹת לְתוֹ

  הַיְּלָדִים צִחְקְקוּ בִּמְבוּכָה. "חֲנכָֻּה גֶּעלְט נוֹתְנִים לַיְּלָדִים".

ה אֶת פְּסוּקָה. "חֲנכָֻּה גֶּעלְט נוֹתְנִים לָעֲנִיִּים, כָּ לִמֵּד אוֹתִי אַבָּא! אֵין לָכֶם עֲנִיִּים "לאֹ!" חָרְצָה אָנָ 

   וּבָה..."בַּשְּׁכוּנָה? הֲרֵי כָּל הַמְּדִינָה שֶׁלָּכֶם מֻכַּת עֹנִי...אוֹי, שׁוּב פַּעַם אֲנִי מְדַבֶּרֶת כְּמוֹ קוֹמוּנִיסְטִית רְק

 ה פָּנֶיהָ בְּכַפּוֹת הַיָּדַיִם כְּפִי שֶׁרְגִילָה הָיְתָה לַעֲשׂוֹת מִידֵי עֶרֶב שַׁבָּת, וְהִתְיַפְּחָה בִּבְכִי. "אַבָּאאָנָה הֵלִיטָ 

תֵּן עִם הִתְחַ שֶׁבַּשָּׁמַיִם, רַחֵם עָלַי וְעַל הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי. עַל הַבֵּן שֶׁלִּי, עַל שְׁתֵּי הַבָּנוֹת שֶׁלִּי, שֶׁיִּזְכּוּ לְ 

  יְהוּדִים. אֲנַחְנוּ רוֹצִים לִהְיוֹת יְהוּדִים כְּמוֹ אַבָּא".

* * *  

בְּקֶרֶב  כְּשֶׁחָזְרָה אָנָה לְרוֹמַנְיָה בְּתֹם בִּקּוּרָהּ בָּאָרֶץ, לאֹ נָחָה עוֹד לְדַקָּה. מִיָּד הֵחֵלָּה בִּפְעִילוּת נִמְרֶצֶת

עֹל בְּלִבָּם שֶׁיַּסְכִּימוּ לַעֲזֹב אֶת הַמְּדִינָה וְלַעֲלוֹת לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל. הִיא לאֹ בְּנֵי מִשְׁפַּחְתָּהּ, וְהִצְלִיחָה לִפְ 

ל נִרְתְּעָה עוֹד מִן הַשִּׁלְטוֹן הַקָּשֶׁה וַאֲפִלּוּ לאֹ מִן הַ'שְׁטָאזִי', אוֹתָהּ מִשְׁטָרָה חֲשָׁאִית שֶׁהָיְתָה אֵימַת כָּ 

י הָאַכְזָר. הִגִּישָׁה בַּקָּשָׁה לַעֲלוֹת, וְלאֹ עוֹד אֶלָּא תָּבְעָה שֶׁהַפֶּנְסִיָּה שֶׁלָּהּ תִּשָּׁלַח מִתְנַגְּדֵי הַמִּשְׁטָר הָרוֹמָנִ 

  מִדֵּי חֹדֶשׁ בְּחָדְשׁוֹ לְחֶשְׁבּוֹן בַּנְק בְּתֵל אָבִיב, וּלְמַרְבֶּה הַפֶּלֶא, הַשִּׁלְטוֹנוֹת הִסְכִּימוּ...

ל מִשְׁפַּחֲתָהּ זָכוּ לַעֲלוֹת לְאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל. הִתְאַחֲדוּ עִם מִשְׁפַּחַת הַדּוֹד יִצְחָק לאֹ עָבַר זְמַן רַב וְאָנָה וְכָ 

הּ וְהַדּוֹדָה צִפֹּרָה וְיַלְדֵיהֶם, וְהֵחֵלּוּ מִתְקָרְבִים לַדָּת. רַק עֲנָנָה אַחַת הֵעִיבָה עַל אָשְׁרָהּ שֶׁל אָנָה. בְּנָ 

ה שֶׁנָּשְׂאָה מִלֵּב קָרוּעַ וְכוֹאֵב לְאַחַר נְתִינַת הַצְּדָקָה, לְאוֹרָם שֶׁל נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה, הַמִּתְבּוֹלֵל. אֲבָל הַתְּפִלָּ 

  לאֹ אָבְדָה וְלאֹ שָׂבָה רֵיקָם.

לְתָה יִצְחָק לאֹ יִשְׁכַּח לְעוֹלָם, אֵי הִגִּיעָה אָנָה (שֶׁחָזְרָה לִהְיוֹת חַנָּה) יוֹם אֶחָד לְבֵיתוֹ, וְסִפְּרָה כִּי כָּ 

שׁ, עִם הַגּוֹיָה נִפְטְרָה, וּבְנָהּ יַגִּיעַ לְיִשְׂרָאֵל. זְמַן קָצָר לְאַחַר מִכֵּן הֵקִים בְּנָהּ שֶׁל חַנָּה אֶת בֵּיתוֹ מֵחָדָ 

  מִצְווֹת. אִשָּׁה יְהוּדִיָהּ כַּדָּת וְכַהֲלָכָה. כַּיּוֹם הוּא מְהַנְדֵּס בָּכִיר בְּתֵל אָבִיב, יְהוּדִי שׁוֹמֵר תּוֹרָה וּ

כָּה בְּכָל שָׁנָה בְּעֶרֶב חֲנכָֻּה, מִתְכַּנֶּסֶת כָּל הַמִּשְׁפָּחָה בְּבֵיתוֹ, יַחַד עִם הַסָּבְתָא חַנָּה. הוּא מַדְלִיק 'חֲנֻ 

ת, וּמִיָּד אַחֲרֵי לִיכְט', וּמְחַלֵּק דְּמֵי חֲנכָֻּה לִילָדָיו. הֵם מְמַהֲרִים לָשִׂים אֶת הַ'חֲנכָֻּה גְּעֵלֶט' בְּקֻפַּת נְחֹשֶׁ 

  אֲכִילַת הַסֻּפְגָּנִיּוֹת הַמְּתוּקוֹת הֵם מְחַלְּקִים אֶת הַמָּעוֹת לַעֲנִיֵּי הַשְּׁכוּנָה...

   

  

   



  ב"ה

ַ  – עשֶׁבַ  ייהְודִּ  רמִספְּ
עָשִׁיר גָּדוֹל. טוֹב הָיָה לַבְּרִיּוֹת וְעָזַר לְכֻלָּם  וְיַחַד עִם זאֹת הָיָה גַּם 'רַבִּי שְׁמוּאֵל הַנָּגִיד'תַּלְמִיד חָכָם הָיָה 

  תוֹ לַיְּהוּדִים. גַּם לַיְּהוּדִים וְגַם לַגּוֹיִים. רַבִּים נִסּוּ לְהִתְיַדֵּד אִתּוֹ וְכָ גַּם עָשָׂה הַכֹּמֶר שֶׁהָיָה יָדוּעַ בְּשִׂנְאָ 

אֵל סְכוּם כֶּסֶף יוֹם אֶחָד נִגַּשׁ הַכֹּמֶר אֶל רַבִּי שְׁמוּאֵל הַנָּגִיד בְּבַקָּשָׁה שֶׁיְּלַוֶּה לוֹ כֶּסֶף. מִיָּד הוֹצִיא רַבִּי שְׁמוּ

י מֵהֵיכָן אַתָּה גָּדוֹל שֶׁל שְׁבַע מֵאוֹת מַטְבְּעוֹת. הַכֹּמֶר הֻפְתַּע וְאָמַר:  סְכוּם כָּזֶה אַתָּה רוֹצֶה לְהָבִיא לִי, הֲרֵ 

  בָּטוּחַ שֶׁאַחְזִיר לְ אֶת הַכֶּסֶף? 

מַטְבְּעוֹת שֶׁהֲרֵי הַמִּסְפָּר שֶׁבַע זֶה  700רַבִּי שְׁמוּאֵל אָמַר לַכֹּמֶר:  אַל תִּדְאַג הֲרֵי לאֹ  סְתָם הֵבֵאתִי לְ 

  מִסְפָּר טוֹב לַיְּהוּדִים. 

   לְהַחֲזִיר אֶת הַכֶּסֶף אַ הוּא לאֹ הָיָה יָכוֹל לַעֲשׂוֹת זאֹת. עָבְרוּ שָׁבוּעוֹת וְהַכֹּמֶר הָיָה צָרִי

רֵ לְהַחֲזִיר הֶחֱלִיט הַכֹּמֶר לִרְקֹם מְזִמָּה כְּנֶגֶד רַבִּי שְׁמוּאֵל כְּדֵי שֶׁרַבִּי שְׁמוּאֵל יֵשֵׁב בַּכֶּלֶא וְאָז הוּא לאֹ יִצְטָ 

לְהַטְמִין אֶת הַצִּנְצֶנֶת בְּבֵיתוֹ שֶׁל רַבִּי ב וְחָשַׁ ח צִנְצֶנֶת עִם רַעַל אֶת הַכֶּסֶף. מֶה עָשָׂה הַכֹּמֶר? הוּא לָקַ 

ה שְׁמוּאֵל. הַיָּמִים הָיוּ יָמִים שֶׁהָיְתָה מַגֵּפָה קָשָׁה בִּבְאֵרוֹת הַמַּיִם וְרַבִּים מֵהָאֲנָשִׁים מֵתוּ. הַכֹּמֶר רָצָ 

י שֶׁאַחַר כָּ הוּא יֵלֵ לַשּׁוֹטְרִים וְיַלְשִׁין עַל מְקוֹם צִנְצֶנֶת הָרַעַל לְהַטְמִין אֶת הַצִּנְצֶנֶת בְּבֵית הָרַב כְּדֵ 

  ל מַרְעִיל אֶת בְּאֵרוֹת הַמַּיִם. שְׁמוּאֵ וְיַחְשְׁבוּ הַשּׁוֹטְרִים שֶׁרַבִּי 

גַע רַבִּי שְׁמוּאֵל בְּמַעֲשֶׂה זֶה וְאֵי יִפָּגְעוּ חִיּוּ מְרֻשָּׁע עָלָה עַל פִּיו שֶׁל הַכֹּמֶר כְּשֶׁהוּא חוֹשֵׁב אֵי בְּוַדַּאי יִפָּ 

  גַּם כָּל יְהוּדִי הָעִיר. לְמָחֳרָת עִם שַׁחַר הֵכִין הַכֹּמֶר אֶת צִנְצֶנֶת הָרַעַל וְקָרָא לִמְשָׁרְתוֹ. 

יִבְדֹּק ת מְאֻחֶרֶ ב עֶרֶ ת שֶׁבִּשְׁעַ ר אֶחָד, הַכֹּמֶר לאֹ סִפֵּר לַמְּשָׁרֵת אֶת הַתָּכְנִית שֶׁלּוֹ אֶלָּא רַק בִּקֵּשׁ מִמֶּנּוּ דָּבָ 

יק שִׁבְעָה אֶת בֵּיתוֹ שֶׁל רַבִּי שְׁמוּאֵל וְאִם הוּא יִרְאֶה שֶׁרַבִּי שְׁמוּאֵל וּבְנֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ יְשֵׁנִים אָז עָלָיו לְהַדְלִ 

נֵרוֹת כִּי הֲרֵי רַבִּי שְׁמוּאֵל נֵרוֹת כְּדֵי לְסַמֵּן לַכֹּמֶר שֶׁבְּנֵי הַבַּיִת יְשֵׁנִים. הַכֹּמֶר צָחַק, הוּא בְּכַוָּנָה אָמַר שִׁבְעָה 

  הַכֹּמֶר.  לְעַצְמוֹ חִיֵּאָמַר שֶׁשֶּׁבַע זֶה מִסְפָּר טוֹב לַיְּהוּדִים. נִרְאֶה כַּמָּה הַמִּסְפָּר הַזֶּה הוּא טוֹב? 

  ל. וְכָ שָׁלַח הַכֹּמֶר אֶת הַמְּשָׁרֵת שֶׁלּוֹ לַעֲקֹב אַחֲרֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ שֶׁל רַבִּי שְׁמוּאֵ 

לִיק ל שִׁשִּׁי שֶׁל חֲנכָֻּה רַבִּי שְׁמוּאֵל יָשַׁב בְּבֵיתוֹ וּסְבִיבוֹ יָשְׁבוּ הַיְּלָדִים וְאִשְׁתּוֹ. רַבִּי שְׁמוּאֵל  הִדְ לֵיהָיָה זֶה 

י שְׁמוּאֵל לָשִׁיר שִׁירִים אֶת נֵרוֹת חֲנכָֻּה. שִׁשָּׁה נֵרוֹת וְעוֹד נֵר שַׁמָּשׁ, סַ הַכֹּל שִׁבְעָה נֵרוֹת. וְאָז הִתְחִיל רַבִּ 

לאֹ יָדַע רַבִּי שְׁמוּאֵל שֶׁבִּזְכוּת נֵרוֹת חֲנכָֻּה הָאֵלּוּ יִקְרֶה  וְעוֹד. "עַל הַנִּסִּים", "הַנֵּרוֹת הַלָּלוּ"לִכְבוֹד הֶחָג. 

לּוֹ שֶׁרַבִּי שְׁמוּאֵל וּבְנֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ הַכֹּמֶר יָשַׁב לוֹ בַּחֹשֶׁ וְחִכָּה לְאִיתוּת מֵהַמְּשָׁרֵת שֶׁ נֵס גָּדוֹל לַיְּהוּדִים. 

יחַ אֶת יְשֵׁנִים וְהִנֵּה רָאָה הַכֹּמֶר שִׁבְעָה נֵרוֹת דּוֹלְקִים. הַכֹּמֶר הִזְדָּרֵז לָקוּם מִמְּקוֹם הַמַּחֲבוֹא כְּדֵי לְהַנִּ 

  צִנְצֶנֶת הָרַעַל בְּבֵיתוֹ שֶׁל רַבִּי שְׁמוּאֵל. 

  ב לְיַד נֵרוֹת חֲנכָֻּה וְהִנֵּה הֵצִיצוּ מֵהַחַלּוֹן שְׁנֵי רַגְלַיִם נְעוּלוֹת נַעֲלֵי בַּד רַכּוֹת. רַבִּי שְׁמוּאֵל יָשַׁ 

ה שֶׁל הַכֹּמֶר רַבִּי שְׁמוּאֵל חִכָּה וְאָז רָאָה אֶת הַכֹּמֶר כְּשֶׁבְּיָדָיו צִנְצֶנֶת רַעַל. מִיָּד הֵבִין רַבִּי שְׁמוּאֵל אֶת הַמְּזִמָּ 

ד מְעֻרְבָּב בְּשִׂמְחָה קָפַץ רַבִּי שְׁמוּאֵל עַל הַכֹּמֶר קָפַץ עָלָיו קָשַׁר אוֹתוֹ וְהוֹבִיל אוֹתוֹ אֶל הַמִּשְׁטָרָה. וּבְפַחַ 

ר טוֹב ה מִסְפָּ הַכֹּמֶר נִכְנַס לְבֵית הַכֶּלֶא כְּשֶׁפָּנָיו חִוְּרוֹת וּבְפִיו מִשְׁפָּט שֶׁחָזַר עַל עַצְמוֹ כַּמָּה פְּעָמִים: שֶׁבַע זֶ 

  לַיְּהוּדִים, שֶׁבַע זֶה מִסְפָּר טוֹב לַיְּהוּדִים. 

א וְכָל אַף אֶחָד לאֹ יָדַע לְמָה הִתְכַּוֵּן הַכֹּמֶר חוּץ מֵרַבִּי שְׁמוּאֵל שֶׁבִּזְכוּת קִיּוּם מִצְוַת נֵרוֹת חֲנכָֻּה זָכָה הוּ

  י הָעִיר לְהִנָּצֵל.יְהוּדֵ 
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ָ  הַחֲנכֻיִּהָּ שֶׁל הרַָביִּ   אמִטּולֹנְ
ה. עַל אַף הַשָּׁעָה קְרוֹבָה לִזְמַן הַדְלָקַת הַנֵּר הָרִאשׁוֹן שֶׁל חֲנכָֻּה, הָרַבִּי מִטּוֹלְנָא יוֹשֵׁב וּמְסַדֵּר אֶת הַחֲנכִֻּיָּ 

צֶמֶר הַגֶּפֶן גּוֹלֵל אוֹתוֹ בֵּין גִּילוֹ וְחֻלְשָׁתוֹ הוּא לאֹ מְוַתֵּר מִלְּסַדֵּר בְּעַצְמוֹ אֶת נֵרוֹת הַחֲנכִֻּיָּה. הָרַבִּי לָקַח אֶת 

כִית וְהִנִּיחַ אֶצְבְּעוֹתָיו וְעָשָׂה מִמֶּנּוּ פְּתִילָה. לְאַחַר מִכֵּן הִכְנִיס בִּזְהִירוּת אֶת הַפְּתִילָה אֶל תוֹ בָּזִי הַזְּכוּ

  אוֹתוֹ בִּמְקוֹמוֹ בַּחֲנכִֻּיָּה.

.  עַכְשָׁו הִגִּיעָה הָעֵת לִיצִיקַת הַשֶּׁמֶן יָדָיו שֶׁל הָרַבִּי רוֹעֲדוֹת מְעַט מֵרֹב זִקְנָה, הוּא אוֹחֵז  אֶל תּוֹ הַבָּזִי

. , נִזְהַר שֶׁלּאֹ יִשָּׁפֵ אָמְנָם, צָרִי הַיּוֹם לְהַדְלִיק  אֶת בַּקְבּוּק הַשֶּׁמֶן וְיוֹצֵק מִמֶּנּוּ לְאַט, לְאַט, אֶל תּוֹ הַבָּזִי

  בַּקְבּוּק גָּדוֹל וְכָבֵד וְהַבָּזִי קָטָן, וְלָרַבִּי הַזָּקֵן תַּהֲלִי הַמִּלּוּי אֹרֶ זְמַן רַב... רַק נֵר אֶחָד, אַ הַ 

דוֹל שֶׁל הָרַבִּי לָרַבִּי מִטּוֹלְנָא יֵשׁ שְׁנֵי שַׁמָּשִׁים שֶׁעוֹזְרִים לוֹ בְּכָל צְרָכָיו. כְּשֶׁהַשַּׁמָּשִׁים רָאוּ אֶת הַקֹּשִׁי הַגָּ 

  ה.סַדֵּר אֶת הַחֲנכִֻּיָּה, הֶחְלִיטוּ שֶׁבַּיּוֹם לְמָחֳרָת יַצִּיעוּ לָרַבִּי לַעֲזֹר לוֹ וּלְסַיַּע  בַּהֲכָנַת הַחֲנכִֻּיָּ לְ 

הֶם הָרַבִּי הִבִּיט בָּ   לְמָחֳרָת,  נִגְּשׁוּ אֶל הָרַבִּי וְאָמְרוּ לוֹ שֶׁהַיּוֹם הֵם יָכִינוּ לוֹ אֶת כָּל צָרְכֵי הַהַדְלָקָה.

בִּתְמִיהָה: "אַתֶּם תָּכִינוּ בִּמְקוֹמִי אֶת הַמִּצְוָה? הֲרֵי זֶה כָּל כָּ מְשַׂמֵּחַ אוֹתִי לַעֲשׂוֹת אֶת הַמְּלָאכָה 

  הַקְּדוֹשָׁה הַזּאֹת!"

תְנַגֵּד לְכָ בְּכָל תֹּקֶף. "מִצְוָה הַשַּׁמָּשִׁים רָצוּ לְהַצִּיעַ לָרַבִּי שֶׁלְּפָחוֹת יַעַזְרוּ בְּחֵלֶק מִן הַהֲכָנוֹת. אַ הָרַבִּי הִ 

, כְּבָר שָׁנָה שְׁלֵמָה אֲנִי מְחַכֶּה לִזְכּוֹת וְלַחֲזֹר וּלְהָכִין מִצְוָה זוֹ, וְאַתֶּם ר וֹצִים לָקַחַת נִפְלָאָה וַחֲבִיבָה כָּל כָּ

  מִמֶּנִּי חֵלֶק מִזְּכוּת זוֹ?"

   הִגִּיעַ הַיּוֹם הַשְּׁמִינִי שֶׁל חֲנכָֻּה.

חֵלֶק קָטָן הָרַבִּי מַמְשִׁי בְּמִנְהָגוֹ לְסַדֵּר בְּעַצְמוֹ אֶת הַנֵּרוֹת וְאֵינוֹ מוּכָן לָתֵת לְאַף אֶחָד לָקַחַת מִמֶּנּוּ וְלוּ 

הָיָה בָּרוּר  מִן הַמִּצְוָה.בְּיוֹם זֶה, בּוֹ מַדְלִיקִים שְׁמוֹנָה נֵרוֹת, הַמְּלָאכָה אֲרֻכָּה פִּי כַּמָּה... אַ גַּם הַיּוֹם

  לַשַּׁמָּשִׁים שֶׁהָרַבִּי לאֹ יִהְיֶה מוּכָן בְּשׁוּם פָּנִים לְוַתֵּר.

שָׁעָה  הָרַבִּי הִתְחִיל אֶת עֲבוֹדַת סִדּוּר הַנֵּרוֹת זְמַן רַב לִפְנֵי שְׁעַת הַהַדְלָקָה. הוּא יָדַע שֶׁהַמְּלָאכָה תֶּאֱרַך לוֹ

הָרַבִּי מִתְקַדֵּם בְּאִטִּיּוּת בַּהֲכָנַת הַחֲנכִֻּיָּה, הוּא מֵכִין  אֶת הַנֵּרוֹת מִבְּעוֹד מוֹעֵד. אֲרֻכָּה וְלָכֵן הִקְדִּים לְהָכִין

זִיגַת נֵר אַחַר נֵר. רוֹאִים עַל פָּנָיו אֶת הַמַּאֲמָצִים שֶׁהוּא צָרִי לְהַשְׁקִיעַ בְּכָל פְּרָט קָטָן שֶׁהוּא עוֹשֶׂה. כָּל מְ 

גּוּל פְּתִילָה נַעֲשֵׂית לְאַט, לְאַט, בִּמְתִינוּת וּבִזְהִירוּת לְבַל תִּפְגַּעְנָה יָדָיו הַחֲלוּשׁוֹת וְהָרוֹעֲדוֹת, שֶׁמֶן וְכָל גִּלְ 

  חַס וְשָׁלוֹם, בַּחֲנכִֻּיָּה.

מְחָה הַגְּדוֹלָה בַּמִּצְוָה אֲשֶׁר תּוֹ כְּדֵי עֲבוֹדַת הַהֲכָנָה פָּנָיו שֶׁל הָרַבִּי הוֹלְכִים וּמְאִירִים. נִכֶּרֶת עַל פָּנָיו  הַשִּׂ 

  הוּא זוֹכֶה לִטְרֹחַ בָּהּ...

הֵם רוֹצִים לִשְׁמֹעַ  תּוֹ כְּדֵי הֲכָנַת הַחֲנכִֻּיָּה מִתְאַסְּפִים הַחֲסִידִּים וּמַגִּיעִים לִרְאוֹת אֶת הַדְלָקָתוֹ שֶׁל הָרַבִּי.

ת פָּנָיו אֶת תְּפִלָּתוֹ קֹדֶם הַהַדְלָקָה, לְהַאֲזִין לְבִרְכוֹתָיו הַנֶּאֱמָרוֹת בִּדְבֵקוּת וּבְקוֹל עוֹרֵג, וְלִזְכּוֹת לִרְאוֹת אֶ 

  הַמְּאִירוֹת בִּזְמַן הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת. 

ם מֵאֲשֶׁר בְּיוֹם רָגִיל. הֲרֵי זֶהוּ הַיּוֹם הָאַחֲרוֹן חֲסִידִיה יוֹתֵר בְּיוֹם זֶה, הַיּוֹם הַשְּׁמִינִי, מִתְאַסְּפִים הַרְבֵּ 

בֵּית  .לַהַדְלָקָה, וְכֻלָּם חֲפֵצִים לִשְׁמֹר בְּזִכְרוֹנָם אֶת זֵכֶר הַדְלָקַת הַנֵּרוֹת שֶׁל הָרַבִּי לְמֶשֶׁ הַשָּׁנָה כֻּלָּהּ

  ם. חֲסִידִית וְגַן בִּירוּשָׁלַיִם הוֹלֵ וּמִתְמַלֵּא, הַמָּקוֹם הוֹלֵ וְנִהְיֶה צָפוּף מֵרֹב מִדְרָשׁוֹ שֶׁל הָרַבִּי שֶׁבִּשְׁכוּנַת בַּיִ 

  הֲכָנַת הַחֲנכִֻּיָּה, בְּאִטִּיּוּת וּבִזְהִירוּת. –הָרַבִּי מַמְשִׁי בַּעֲבוֹדַת הַקֹּדֶשׁ 
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ק הָרְחוֹקָה, בִּמְיחָֻד בִּכְדֵי בְּרַ שׁ. הֵם מַגִּיעִים מֵהָעִיר בְּנֵי גַּם יוֹסֵפִי וְאָבִיו הִנָּם מִן הַבָּאִים לְבֵית הַמִּדְרָ 

כְּבָר בַּמַּדְרֵגוֹת הַמּוֹבִילוֹת לְבֵית הַמִּדְרָשׁ נִכֶּרֶת הַצְּפִיפוּת. יוֹסֵפִי וְאָבִיו  לִזְכּוֹת וְלִרְאוֹת אֶת הַהַדְלָקָה...

  כְנָסִים לְבֵית הַמִּדְרָשׁ.נִדְחָקִים בִּזְהִירוּת בֵּין הָאֲנָשִׁים וְנִ 

  בֵּית הַמִּדְרָשׁ הַקָּטָן צָפוּף מְאֹד, הֲמוֹנֵי אֲנָשִׁים מַמְתִּינִים לַהַדְלָקָה.

  אַבָּא שָׁלַח אֶת יוֹסֵפִי שֶׁיִּתְקַדֵּם פְּנִימָה בִּזְהִירוּת בֵּין הָאֲנָשִׁים. 

הִכָּנֵס וְתִזְכֶּה לִרְאוֹת אֶת טִרְחָתוֹ הַגְּדוֹלָה  מִבְּלִי לִפְגֹעַ בַּאֲנָשִׁים."אַתָּה עֲדַיִן קָטָן וְיָכוֹל לְהִכָּנֵס פְּנִימָה 

כְּשֶׁתִּהְיֶה בִּפְנִים  שֶׁל הָרַבִּי בְּסִדּוּר הַנֵּרוֹת. הָרַבִּי כְּבָר זָקֵן מֻפְלָג וְאֵינֶנּוּ מוּכָן שֶׁיַּעַזְרוּ לוֹ בַּהֲכָנַת הַמִּצְוָה.

  חָד, לְפָנָיו הַמְּאִירוֹת שֶׁל הָרַבִּי בִּשְׁעַת הִתְכּוֹנְנוּתוֹ לַמִּצְוָה..."שִׂים לֵב, בִּמְיֻ 

וֹם, וְהַרְבֵּה יוֹסֵפִי הִתְקַדֵּם עַד שֶׁהִגִּיעַ סָמוּ לָרַבִּי. הָרַבִּי עֲדַיִן עָסוּק בְּסִדּוּר הַנֵּרוֹת. הַיּוֹם הַשְּׁמִינִי הַיּ

          נֵרוֹת יֵשׁ לְהָכִין...         

בָה יוֹסֵפִי עוֹמֵד צָמוּד לָרַבִּי. אֵינוֹ גּוֹרֵעַ אֶת עֵינָיו מֵהַמַּחֲזֶה הַמַּרְהִיב. הוּא חָשׁ אֶת הַקְּדֻשָּׁה, אֶת הָאַהֲ 

  הַגְּדוֹלָה שֶׁחָשׁ הָרַבִּי לְמִצְוַת הַנֵּרוֹת. אֶת הִתְלַהֲבוּת הַקֹּדֶשׁ שֶׁלּוֹ מִמַּעֲשֶׂה הַמִּצְוָה...

  ע... וּלְפֶתַ 

שֶׁבָּרוּר יוֹסֵפִי לאֹ יוֹדֵעַ אֵי הַדָּבָר קָרָה... אוּלַי מִישֶׁהוּ דָּחַף אוֹתוֹ בְּטָעוּת, אוֹ שֶׁהוּא מָעַד מֵעַצְמוֹ. אַ מָה 

  לוּלִית שֶׁמֶן.הוּא שֶׁיּוֹסֵפִי הָיָה שָׂרוּעַ עַל הָרִצְפָּה וּלְיַדוֹ הַחֲנכִֻּיָּה שֶׁל הָרַבִּי, שִׁבְרֵי זְכוּכִיּוֹת וּשְׁ 

  שֶׁקֶט הֻשְׁלַ בְּבֵית הַמִּדְרָשׁ. 

  שְׁנֵי אֲנָשִׁים הִזְדָּרְזוּ לְהָרִים אֶת יוֹסֵפִי וּבָדְקוּ שֶׁלּאֹ קָרָה לוֹ שׁוּם דָּבָר.

וּדְלִי מַיִם. מֵרֹב צְפִיפוּת, הֵם  שְׁנֵי שַׁמָּשַׁיו שֶׁל הָרַבִּי הֵחֵלּוּ בְּנִקְיוֹן הָרִצְפָּה. אֲנָשִׁים הֶעֱבִירוּ בִּזְרִיזוּת מַגֵּב

  מֵעַל לְרָאשֵׁי הָאֲנָשִׁים.  הָעָבְרוּ

  רוֹת...הַצִּבּוּר עֲדַיִן עוֹמֵד בְּשֶׁקֶט, נָבוֹ מִמָּה שֶׁאֵרַע. כֻּלָּם הֲרֵי יוֹדְעִים כַּמָּה הָרַבִּי טָרַח בַּהֲכָנַת הַנֵּ 

  ל פָּנָיו  נִכָּר הָיָה שֶׁהוּא נָבוֹ וּמְבֻיָּשׁ מְאֹד...   יוֹסֵפִי עָמַד סָמוּ לִמְקוֹם הַנְּפִילָה. עַ 

טִרְחָתוֹ  כָּל הַצִּבּוּר הִמְתִּין בְּשֶׁקֶט לִרְאוֹת אֶת תְּגוּבָתוֹ שֶׁל הָרַבִּי... מָה הָרַבִּי יַעֲשֶׂה עַכְשָׁו, אַחֲרֵי שֶׁכָּל

  הָיְתָה לַשָּׁוְא?

תָה אֲפִלּוּ טִפַּת כַּעַס. הָרַבִּי יָשַׁב בִּמְקוֹמוֹ וְשָׂם לֵב לְפָנָיו הַמְּבֻיָּשׁוֹת שֶׁל יוֹסֵפִי. עַל פָּנָיו שֶׁל הָרַבִּי לאֹ נִרְאֲ 

  הוּא סִמֵּן בְּאֶצְבָּעוֹ לְכִוּוּן יוֹסֵפִי וְרָמַז לוֹ לְהִתְקָרֵב אֵלָיו.

הִבִּיטוּ בִּדְרִיכוּת. הֵם לאֹ שָׁמְעוּ מָה הָרַבִּי אָמַר ם הַחַסִידִייוֹסֵפִי הִתְקָרֵב. הָרַב לַחַשׁ מַשֶּׁהוּ בְּאָזְנוֹ. כָּל 

  לוֹ, אַ מִפָּנָיו שֶׁל יוֹסֵפִי  נִכָּר הָיָה כִּי דְּבָרַיו שֶׁל הָרַבִּי שִׂמְּחוּ אוֹתוֹ.

  עָבְרוּ כַּמָּה שְׁנִיּוֹת וְהָרַבִּי וְיוֹסֵפִי הָיוּ עֲסוּקִים שְׁנֵיהֶם בְּסִדּוּר הַנֵּרוֹת.

סֵפִי עָלָה בִּי הֶחֱזִיק אֶת בָּזִיכֵי הַשֶּׁמֶן הַחֲדָשִׁים וְיוֹסֵפִי הִזְדָּרֵז לִמְזֹג שֶׁמֶן מִן הַבַּקְבּוּק. עַל פָּנָיו שֶׁל יוֹהָרַ 

  חִיּוּ גָּדוֹל, שֶׁהֶחֱלִיף אֶת הַבּוּשָׁה שֶׁהָיְתָה קֹדֶם. 

נוּ הֵיטֵב מַדּוּעַ שִׁנָּה הָרַבִּי מִמִנְהָגוֹ וְנָתַן לְיוֹסֵפִי לְסַיַּע לוֹ בַּהֲכָנַת כְּשֶׁרָאוּ כֻּלָּם אֶת חִיּוּכוֹ שֶׁל יוֹסֵפִי,  הֵבִי

  הַנֵּרוֹת... 

יחֶֻדֶת הָרַבִּי הֵחֵל בְּהַדְלָקַת הַנֵּרוֹת בְּהִתְלַהֲבוּת וּבִדְבֵקוּת כִּבְכָל שָׁנָה, אַ כֻּלָּם הִרְגִּישׁוּ שֶׁקְּדֻשָּׁה מְ 

  דְלָקָה זוֹ...  ה בְּהַ הִתְוַסְפַ 

   



  ב"ה

  פּרְִסומֵּי נסִאָּ
אָב, אֵם וּבֵן בְּשֵׁם  -בְּעִיר קְטַנָּה שֶׁבִּמְדִינַת מוֹנְטָנָה בְּאַרְצוֹת הַבְּרִית הִתְגּוֹרְרָה מִשְׁפָּחָה יְהוּדִית 

חְוָה הַשָּׁלוֹם וְהָאַ  שָׂרְרוּדָּנִי. בְּאוֹתָהּ עִיר הִתְגּוֹרְרוּ רַק כַּמָּה עֶשְׂרוֹת מִשְׁפָּחוֹת יְהוּדִיּוֹת, וּבְדֶרֶ כְּלָל 

  בֵּין הַיְּהוּדִים לִשְׁכֵנֵיהֶם הַנּוֹצְרִים. 

ם לִקְרַאת חַג הַחֲנכָֻּה חָשְׁבָה הָאֵם עַל רַעְיוֹן יָפֶה. הִיא וְדָנִי הֵכִינוּ מֵעֵין חֲנכִֻּיָּה צִבְעוֹנִית לְקִשּׁוּט. הֵ 

ן, הוֹסִיפוּ וְקִשְּׁטוּ כָּהֵנָּה וְכָהֵנָּה, מִצֶּלוֹפָ וֹנִיִּים גָּזְרוּ צוּרָה שֶׁל חֲנכִֻּיָּה מִבְּרִיסְטוֹל, הִדְבִּיקוּ נֵרוֹת צִבְע

ל בִּשְׁלַ וּלְבַסּוֹף תָּלוּ אֶת הַיְצִירָה בְּחַלּוֹן חַדְרוֹ שֶׁל דָּנִי. כְּשֶׁהִדְלִיקוּ אֶת הָאוֹר בַּחֶדֶר נָצְצָה הַחֲנכִֻּיָּה 

  רִים בָּרְחוֹב. צְבָעִים, וְהֵאִירָה אֶת אוֹר הַחֲנכָֻּה לְכָל הָעוֹבְ 

גַּם  רַבִּים עָבְרוּ בָּרְחוֹב. רֻבָּם לאֹ שָׂמוּ לֵב כְּלָל לַחֲנכִֻּיָּה, אֲחָדִים מֵהֶם שָׂמוּ לֵב וְנֶהֱנוּ מֵאוֹרָהּ, וְהָיוּ

עָבְרָה חֲבוּרָה  מְעַטִּים שֶׁנּוֹכְחוּת הַיְּהוּדִים וְהַדְגָּשַׁת חַג הַחֲנכָֻּה שֶׁלָּהֶם צָרְמָה לָהֶם. בְּאוֹתוֹ לַיְלָה

שֶׁל נְעָרִים נוֹצְרִים בָּרְחוֹב. הַחֲנכִֻּיָּה הַמְּאִירָה לאֹ מָצְאָה חֵן בְּעֵינֵיהֶם, וְאֶחָד מֵהֶם הִשְׁלִי אֶבֶן 

לאֹ פָּגְעָה גְּדוֹלָה אֶל עֵבֶר הַחַלּוֹן, נִפֵּץ אֶת הַשִּׁמְשָׁה וְקָרַע אֶת הַחֲנכִֻּיָּה הַיָּפָה לִגְזָרִים. בְּדֶרֶ נֵס 

  הָאֶבֶן בְּדָנִי עַצְמוֹ, שֶׁיָּשֵׁן אוֹתָהּ שָׁעָה בְּמִטָּתוֹ שֶׁלְּיַד הַחַלּוֹן. 

הָיְתָה לְמָחֳרָת נִכְנַס הַשָּׁכֵן, כֹּמֶר נוֹצְרִי, לַמִּשְׁפָּחָה הַיְּהוּדִית וְשָׁאַל אוֹתָם מַה קָּרָה לַמְּנוֹרָה הַיָּפָה שֶׁ 

  בִמְקוֹמָהּ נוֹתְרָה רַק שִׁמְשָׁה מְנפֶֻּצֶת. בְּנֵי הַמִּשְׁפָּחָה סִפְּרוֹ לוֹ עַל הַמִּקְרֶה הַמְצַעֵר. מֻדְבֶּקֶת בַּחַלּוֹן, וּ

. סִפּוּר הַמַּעֲשֶׂה כָּאַב לַכֹּמֶר. הוּא הִתְנַצֵּל בִּפְנֵי הַמִּשְׁפָּחָה הַיְּהוּדִית עַל שֶׁנְּעָרִים פּוֹחֲזִים נוֹהֲגִ  ים כָּ

 ֹ א הִסְתַּפֵּק בְּהִתְנַצְּלוּת. לְאוֹתוֹ כֹּמֶר הָיָה חוּג לִילָדִים נוֹצְרִים. הוּא אָסַף אֶת חַבְרֵי אַ הוּא ל

וּא הַקְּבוּצָה שֶׁלּוֹ, שׂוֹחַח אִתָּם עַל מַה שֶּׁקָּרָה, וְדִבֵּר בְּחֻמְרָה נֶגֶד כָּל גִּלּוּי שֶׁל אַלִּימוּת וְשִׂנְאָה. ה

יחַ שֶׁהֵם שׁוֹנִים מֵאוֹתָם הַפּוֹשְׁעִים, וּלְהַרְאוֹת לְכָל תּוֹשְׁבֵי הָעִיר שֶׁאֵין הֵם קָרָא לַיְלָדִים לְהוֹכִ 

מוּכָנִים לַעֲבֹר בִּשְׁתִיקָה עַל מַעֲשֶׂה מַחְפִּיר שֶׁכָּזֶה. אֶחָד הַיְלָדִים הֶעֱלָה רַעְיוֹן, וְעוֹד בְּאוֹתוֹ עֶרֶב 

וֹת צִבְעוֹנִיּוֹת, וְהַיְלָדִים הִדְבִּיקוּ אוֹתָן בְּחַלּוֹנוֹת בָּתֵּיהֶם לְאוֹת הֵכִינָה הַקְּבוּצָה מִסְפַּר חֲנכִֻּיּ

  הִזְדַּהוּת עִם הַיְּהוּדִים וְכִמְחָאָה שְׁקֵטָה כְּנֶגֶד הָאַנְטִישֵׁמִיּוּת. 

פֵּר לוֹ עַל מַה שֶּׁקָּרָה הַכֹּמֶר לאֹ הִסְתַּפֵּק בָּזאֹת. הוּא פָּנָה לִידִידוֹ, בַּעַל הָעִתּוֹן הַמְּקוֹמִי, וְסִ 

  לַמִּשְׁפָּחָה הַיְּהוּדִית. 

ל לְאַחַר יוֹמַיִם הוֹפִיעָה כַּתָּבָה בָּעִתּוֹן הַמְּקוֹמִי, הַמְתָאֶרֶת אֶת הָאֵרוּעַ בְּמִלִּים נִרְגָּשׁוֹת. הַכַּתָּב קָבַ 

הָעִיר לְהִזְדַּהוֹת עִם הַמִּשְׁפָּחָה עַל יְדֵי הַדְבָּקַת  עַל גִּלּוּיִים שֶׁל אַנְטִישֵׁמִיּוּת וְשִׂנְאָה, וְקָרָא לְתוֹשְׁבֵי

חֲנכִֻּיּוֹת בְּחַלּוֹנוֹת בָּתֵּיהֶם. בְּאוֹתוֹ עַמּוּד הוֹפִיעַ צִיּוּר שֶׁל חֲנכִֻּיָּה עֲנָקִית, עִם הוֹרָאוֹת גְּזִירָה 

  וְהַדְבָּקָה. 

ת אֲלָפִים חֲנכִֻּיּוֹת צִבְעוֹנִיּוֹת בְּחַלּוֹנוֹתֵיהֶם שֶׁל תּוֹשְׁבֵי בה הִתְנוֹסְסוּ כַּעֲשֶׂרֶ הַכַּתָּ זְמַן קָצָר לְאַחַר 

 הָעִיר!

  



  ב"ה

ח   ָּ ח מִמֶּנוּּ נדִ ַּ  לבְלַ ידִ
מַעֲשֵׂה שֶּׁהָיָה בִּיהוּדִי שֶׁבִּהְיוֹתוֹ נַעַר צָעִיר עָבַר 

אֶת מְאֹרְעוֹת הַשּׁוֹאָה עַל גּוּפוֹ וְעַל רוּחוֹ, וּמֵרֹב 

יִסּוּרִים וּתְלָאוֹת שֶׁעָבְרוּ עָלָיו, נֶחְלְשָׁה אֱמוּנָתוֹ 

רח׳׳ל. לְאַחַר הַשּׁוֹאָה הִגִּיעַ לְאוֹסְטְרַלְיָה, שָּׁם 

עִם אִשָּׁה שֶׁגַּם הִיא עָבְרָה אֶת כָּל  הִתְחַתֵּן

בָּנוּ אֶת בֵּיתָם לְלאֹ הַשְּׁנַיִם מְאֹרְעוֹת הַמִּלְחָמָה. 

 שׁוּם סַמְמָן יְהוּדִי.

מְקוֹם מְגֻרֵיהֶם הָיָה בְּמָחוֹז רָחוֹק וְנִדָּח בוֹ אֵין 

  מִתְגּוֹרְרִים יְהוּדִים כְּלָל.

שֶׁת הַיְלָדִים שֶׁנּוֹלְדוּ לָ  הֶם, לאֹ יָדְעוּ מְאוּמָה שְׁ

אוֹדוֹת הַיַּהֲדוּת, וְגַם לאֹ הָיוּ מוּדָעִים לְעֻבְדַּת 

  הֱיוֹתָם שַׁיָּכִים לָעָם הַיְּהוּדִי.

שׁ עֶשְׂרֵה  וַיְהִי הַיּוֹם, נַעֲשָׂה בְּנוֹ הַגָּדוֹל בֶּן שְׁ

שָׁנִים. קָרָא לוֹ הָאָב וְאָמַר לוֹ: "הַיּוֹם הַזֶּה 

, נֵצֵא יַחַד לָעִיר הַגְּדוֹלָה, נַעֲבֹר בֵּין הַחֲניֻוֹת הַגְּדוֹלוֹת, וּמַה שֶׁתְּאַוֶּה נַפְשְׁ  נַחְגּוֹג אֶת יוֹם הֻלְּדֶתְ

. אַתָּה תִּבְחַר וַאֲנִי אֲשַׁלֵּם!״.   אֶקְנֶה לְ

תָם, חָלְפוּ לְיַד חֲנוּת שֶׁל הַשְּׁנַיִם יָצְאוּ אֶל חוּצוֹת הָעִיר וּרְחוֹבוֹתֶיהָ, וּבְעוֹדָם מְטַיְּלִים לַהֲנָאָ 

יַהֲדוּת  תַּשְׁמִישֵׁי קְדֻשָּׁה וּמוּצְרֵי יוּדָאִיקָה. בְּחַלּוֹן הָרַאֲוָה נִפְרְשָׂה לְעֵינֵיהֶם גָּלֶרְיָה מְהֻדֶּרֶת שֶׁל כְּלֵי

מוֹטוֹת עַתִּיקִים וִיפֵיפִיִּים, עַתִּיקִים, חֶפְצֵי אָמָּנוּת, שׁוֹפָרוֹת מִסּוּגִים שׁוֹנִים, גְּבִיעִים לְקִדּוּשׁ, פָּ 

  וְאַף חֲנכִֻּיּוֹת בִּשְׁלַל צוּרוֹת וּגְוָנִים. מִשּׁוּם מַה נִמְשְׁכָה נַפְשׁוֹ שֶׁל הַבֵּן לְאוֹתָהּ חֲנוּת.

פֹּה, הָבָה  הָאָב נִסָּה לְהָנִיאוֹ מִלְּהִכָּנֵס אֵלֶיהָ בְּאָמְרוֹ: "הַכֹּל כָּאן עָתִיק וּמְישָֻּׁן, אֵין מַה לְחַפֵּשׂ

מִקָּרוֹב  נִתְקַדֵּם לַחֲניֻּוֹת חֲדִישׁוֹת וּמְעַנְיְנוֹת יוֹתֵר״. אַ הַבֵּן הִתְעַקֵּשׁ, בִּרְצוֹנִי לְהִכָּנֵס פְּנִימָה וְלִבְחֹן

ים אֶת הַמּוּצָרִים...״. לאֹ נוֹתְרָה לָאָב בְּרֵירָה, וְהֵם נִכְנְסוּ פְּנִימָה. הַבֵּן הִבִּיט עַל הַמּוּצָרִ 

חֲנכִֻּיַּת בְּהִשְׁתָּאוּת. לְפֶתַע, צָדָה עֵינוֹ מְנוֹרָה עַתִּיקָה שֶׁהֻנְּחָה עַל מַדָּף גָּבוֹהַּ בְּמֶרְכַּז הַחֲנוּת. הָיְתָה זוֹ 

פִים, וְאָז עֵץ מְגלֶֻּפֶת בְּיֹפִי וְהָדָר. הוּא הִבִּיט אֲרֻכּוֹת בַּמְּנוֹרָה שֶׁנִּבְנְתָה מֵחֲתִיכוֹת שֶׁל קְנֵי עֵץ מְגלָֻּ 

  ".  הֻלַּדְתִּיפָּנָה אֶל אָבִיו וְאָמַר לוֹ: "אַבָּא, בְּזאֹת חָפַצְתִּי כְּמַתָּנָה לְיוֹם 

  כְּשֶׁהוּא מַצְבִּיעַ בְּאֶצְבָּעוֹ עַל הַמְּנוֹרָה שֶׁעָמְדָה עַל מַדָּף נִפְרָד מֵעַל לְכָל הַחֲנכִֻּיּוֹת הָאֲחֵרוֹת.

ת הַבֵּן שֶׁלּאֹ לִבְחֹר בְּמַתָּנָה הַזּוֹ, ״אֵין בָּהּ כְּלוּם! אֵיזוֹ תּוֹעֶלֶת תִּצְמַח לְ מִמֶּנָּה?! הָאָב נִסָּה לְשַׁכְנֵעַ אֶ 

לִקְנוֹת תּוּכַל מִמֶּנּוּ הַרְבֵּה יוֹתֵר, שֶׁתֵּהָנֶה הָבָה נִפְנֶה לְאַחַת מֵחֲניֻּוֹת הַמַּתָּנוֹת, שָׁם תִּבְחַר לְ מִשְׂחָק 

חַשְׁמַלִּיִּים, מַסּוֹק עַל שַׁלָּט, מַחְשֵׁב אוֹ נַעֲלָיִם חֲדָשׁוֹת...״. אַ מִשּׁוּם מַה מַמְשִׁי נַּיִם אוֹפַ לְעַצְמְ 

  הַבֵּן לְהִתְעַקֵּשׁ, ״הִבְטַחְתָּ לִי הַבְטָחָה!... עִם הַמְּנוֹרָה הַזּוֹ בִּרְצוֹנִי לְקַשֵּׁט אֶת חַדְרִי!״.



  ב"ה

  בְּרֵירָה, נִגַּשׂ אֶל הַמּוֹכֵר וּבִקֵּשׁ לִרְכֹּשׁ אֶת הַמְּנוֹרָה. מִשֶּׁרָאָה הָאָב שֶּׁאֵין לוֹ

מְנוֹרָה זוֹ אֵינָהּ עוֹמֶדֶת לִמְכִירָה. הִיא נִצֶּבֶת עַל הַמַּדָּף לְמַזְכֶּרֶת נוֹי  -הִתְנַצֵּל הַמּוֹכֵר  -״צַר לִי 

דוֹל שֶׁל חֲנכִֻּיּוֹת בִּשְׁלַל גְּוָנִים, ״מֵאֵלֶּה תּוּכְלוּ בִּלְבַד, אַ לאֹ לִמְכִירָה!״. הוּא הִצְבִּיעַ עַל מְלַאי גָּ 

  לִרְכֹּשׁ״, אָמַר.

סַקְרָנוּתוֹ שֶׁל הָאָב הִתְעוֹרְרָהּ. ״מַה הַמְּיחָֻד כָּל כָּ בִּמְנוֹרָה זוֹ?", הִתְעַנְיֵן בִּפְלִיאָה. הֵשִׁיב לוֹ 

  מַדּוּעַ אֵינָהּ עוֹמֶדֶת לִמְכִירָה״.וְתָבִין מְנוֹרָה זוֹ, לְ אֶת הַהִיסְטוֹרְיָה שֶׁל  הַמּוֹכֵר: ״אֲסַפֵּר

וְכָ סִפֵּר: ״מְנוֹרָה זוֹ נִבְנְתָה בְּאֶחָד מֵהַגֶּטָאוֹת שֶׁהֵקִימוּ הַנָּאצִים יִמַּח שְׁמָם. בָּנָה אוֹתָהּ יְהוּדִי 

גְּרוּטָאוֹת וּקְנֵי עֵץ, גִּלְּפָם בְּיָדוֹ עִם פְּצִירָה שֶׁנַּפְשׁוֹ הָמְתָה לְהַדְלִיק אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה. הוּא אָסַף 

  חַדָּה, וּבְמֻמְחִיּוּת רַבָּה חִבֵּר חֵלֶק לְחֵלֶק וְהִרְכִּיב מֵהֶם יַחְדָּיו מְנוֹרָה מֻפְלָאָה זוֹ.

קוּ שָׁם בַּגֶּטוֹ אֶת הַנֵּרוֹת מְנוֹרָה זוֹ עָבְרָה אֶת כָּל מְאֹרְעוֹת הַשּׁוֹאָה; בְּכָל שָׁנָה וְשָׁנָה כַּאֲשֶׁר הִדְלִי

בַּחֲנכָֻּה, הִיא חִסְּנָה אֶת אוֹתָם מֵאוֹת אֻמְלָלִים וּמְיסָֻּרִים שֶׁהִבִּיטוּ לְעֶבְרָה, וְקִבְּלוּ מִמֶּנָּה כֹּחוֹת 

״, וְיָבוֹאוּ יָמִים טוֹבִים מֵאֵלֶּה...   לְהַמְשִׁי לִחְיוֹת, וְלָדַעַת שֶׁ״קֵץ יָשִׂים לְחֹשֶׁ

אֲנִי שֶׁתְּפַאֵר אֶת גָלֶרְיַת הַחֲנכִֻּיּוֹת וְחָפֵץ כַשְׁתִּי אוֹתָהּ תְּמוּרַת דַּמִּים מְרֻבִּים ־ הִמְשִׁי הַמּוֹכֵר ־ רָ 

  שֶׁלִּי; כָּעֵת מְבִינִים אַתֶּם מַדּוּעַ, אֵפוֹא, אֵין בְּדַּעְתִּי לְמָכְרָהּ!״.

ר, וְעֵינָיו מִצְטַעֲפוֹת בִּדְמָעוֹת. חֶשְׁקוֹ לִרְכֹּשׁ אֶת הַמְּנוֹרָה גָּבַר. הַיֶּלֶד שׁוֹמֵעַ אֶת סִפּוּרוֹ שֶׁל הַמּוֹכֵ 

עַ הוּא לאֹ הִרְפָּה מֵאָבִיו (שֶׁהִנּוֹ אָדָם אָמִיד מְאֹד), ״אָנָּא תַּצִּיעַ סְכוּם כֶּסֶף שֶׁיִּהְיֶה בּוֹ כְּדֵי, לְשַׁכְנֵ 

  אֶת הַמּוֹכֵר״.

לַחְשֹׁב מִסְפָּר  מְפֻלְפָּל, שֶּׁגָּרַם לַמּוֹכֵר כֹּה  סְכוּם  מִפִּיופָּלַט בְטָחָתוֹ; הוּא חָפֵץ הָיָה הָאָב לַעֲמֹד בְּהַ 

רְגָעִים... ״בִּסְכוּם כָּזֶה אֲנִי מוּכָן לִמְכּוֹר!״, נַעֲנָה הַמּוֹכֵר, וְהָעִסְקָה יָצְאָה לַפֹּעַל לְשִׂמְחַת כָּל 

  הַצְּדָדִים.

חֲנכִֻּיָּה, הִנִּיחָהּ בְּמָקוֹם מְכֻבָּד בְּחַדְרוֹ, וְהִרְבָּה לְהַבִּיט בָּהּ. וְהִנֵּה, לאֹ חָלַף הַבֵּן מֵרֵק וְצִחְצַח אֶת הַ 

מִיָּדָיו, נָפְלָה  זְמַן רַב, וּבְאֶחָד הַיָּמִים, בְּעוֹד הַנַּעַר אוֹחֵז בַּחֲנכִֻּיָּה שֶׁכֹּה נִקְשָׁר אֵלֶיהָ, לְפֶתַע נִשְׁמְטָה

  מֵחֲמָת הֱיוֹתָהּ שַׁבְרִירִית, הִתְפָּרְקָה לַחֲלוּטִין.עַל הָרִצְפָּה, וּ

 הַבֵּן פָּרַץ בִּבְכִי, וְאָבִיו שֶׁרָאָה אֶת אֲשֶׁר אֵרַע, נִסָּה לְהַרְגִּיעוֹ וְאָמַר: ״בּוֹא נְנַסֶּה לְהַרְכִּיב אוֹתָהּ

  נָּהּ״.מֵחָדָשׁ, כָּל הַחֲלָקִים לְפָנֵינוּ, אוּלַי נוּכַל לַהֲשִׁיבָהּ עַל כַּ 

יהֶם הִתְיַשְּׁבוּ הָאָב וְהַבֵּן וְהֵחֵלּוּ לְחַבֵּר אֶת הַ״פַּאזֶל" הַמֻּרְכָּב שֶׁלִּפְנֵיהֶם. וְהִנֵּה, לְפֶתַע, נוֹפֵל לְעֵינֵ 

  הָעֵץ הַחֲלוּלִים שֶׁל הַחֲנכִֻּיָּה.מִקְּנֵי הַמִּשְׁתָּאוֹת פֶּתֶק קָטָן, שֶׁנִּגְלָל וְהֻחְבָּא בְּאֶחָד 

  הָאָב אֶת הַפֶּתֶק, שֶׁהָיָה רָווּי בִּדְמָעוֹת, וְהֵחֵל לִקְראֹ בּוֹ, כְּשֶׁהַבֵּן עוֹקֵב אַחֲרָיו בִּדְרִיכוּת.פָּתַח 

וּחוֹ תּוֹ כְּדֵי קְרִיאַת הַפֶּתֶק, פָּרַץ הָאָב בִּבְכִי עַז, בֶּכִי שֶׁגָּבַר וְלאֹ הָיָה בִּיכָלְתּוֹ לְהַפְסִיקוֹ. סַעֲרַת ר

  ה, עַד שֶׁקָּרַס וְהִתְעַלֵּף...הִתְגַּבְּרָ 

מִיָּד עֶזְרָה רְפוּאִית. רַק כַּעֲבוֹר דַּקּוֹת אֲרֻכּוֹת רוּחוֹ שֶׁל הָאָב  הַבֶּהָלָה בַּבַּיִת הָיְתָה גְּדוֹלָה, וְהֻזְעֲקָה

  שָׁבָה אֵלָיו, וְהוּא נִרְגַּע מְעַט.



  ב"ה

בְּהִתְרַגְּשׁוּת לִבְנֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ: אֲגַלֶּה לָכֶם אֶת שֶּׁאֵרַע לִי. בַּפֶּתֶק כְּשֶׁפָּנָיו עֲדַיִן מְכֻסּוֹת בְּחִוְּרוֹן, סִפֵּר 

ה, וְעַל שֶׁנָּפַל מֵהַחֲנכִֻּיָּה, כּוֹתֵב הָאָמָּן שֶׁבָּנָה אוֹתָהּ, עַל מַצָּבָם הַקָּשֶׁה וְהָאֻמְלָל שֶׁל הַיְהוּדִים בַּמַּחֲנֶ 

  ים עֲלֵיהֶם יוֹם יוֹם...הַיִּסּוּרִים הַנּוֹרָאִים הָעוֹבְרִ 

מָדָה, הוּא מְסַיֵּם אֶת מִכְתָּבוֹ בְּבַקָּשָׁה מוּזָרָה, וְכֹה כָּתַב: "בּוֹנֶה אֲנִי חֲנכִֻּיָּה זוֹ כָּאן בְּתוֹ מַחֲנֶה הַשְׁ 

הּ אֶת נֵרוֹת הַחֲנכָֻּה תּוֹ סַכָּנָה נוֹרָאָה וּמְסִירוּת נֶפֶשׁ, אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ אִם אֶזְכֶּה בְּעַצְמִי לְהַדְלִיק בָּ 

בְּשָׁנָה זוֹ, כִּי כָּל יוֹם בְּמָקוֹם זֶה הוּא שְׁאֵלָה שֶׁל חַיִּים אוֹ מָוֶת. אַף אִם אֶזְכֶּה לְהַדְלִיק נֵר רִאשׁוֹן, 

חֲנכִֻּיָּה זוֹ לְיָדוֹ, חֲנכִֻּיָּה מִי שֶׁתַּגִּיעַ  -מִי יוֹדֵעַ אִם אֶזְכֶּה לְחַיּוֹת עַד לַ...נֵר הַשֵּׁנִי; מְבַקֵּשׁ אֲנִי בְּכָל לֵב 

שְׁמָתִי שֶׁהִשְׁקַעְתִּי בָּהּ כָּל כָּ הַרְבֵּה מְסִירוּת נֶפֶשׁ, אָנָּא שֶׁיַּדְלִיק בָּהּ נֵרוֹת, וְיאֹמַר קַדִּישׁ לְעִלּוּי נִ 

  הַמְּיַסֶּרֶת וְהַדְּאוּבָה...״.

לִבְנֵי מִשְׁפַּחְתּוֹ אֶת הַסִּבָּה שֶׁגָּרְמָה לוֹ לְהִתְעַלֵּף: בְּשׁוּלֵי כָּאן מַמְשִׁי הָאָב וּמְגַלֶּה בְּהִתְרַגְּשׁוּת 

הַמִּכְתָּב מוֹפִיעָה חֲתִימַת שְׁמוֹ, שֵׁם מִשְׁפַּחְתּוֹ וְשֵׁמוֹת הוֹרָיו שֶׁל הַכּוֹתֵב, וּמַה מְאֹד הִזְדַּעְזַעְתִּי 

אָבִי, ה׳ יִקֹּם דָמוֹ, שֶׁנִּסְפָּה בְּאוֹתוֹ גֶּטוֹ  - - -ר מֵאֲשֶׁר לְגַלּוֹת, שֶׁכּוֹתֵב הַמִּכְתָּב הַזֶּה, הוּא לאֹ אַחֵ 

  בַּשּׁוֹאָה!

מְגוּרֶיהָ לְעִיר בָּהּ קַיֶּמֶת קְהִילָה יְהוּדִית חַמָה. לְאַט מְקוֹם לאֹ חָלַף זְמַן רַב, וְהַמִּשְׁפָּחָה עֲקָרָה אֶת 

בִּרְבוֹת הַיָּמִים הָפְכוּ לְשׁוֹמְרֵי תּוֹרָה וּמִצְווֹת הֲמַקְפִּידִים לְאַט הֵחֵלּוּ לִלְמוֹד אוֹדוֹת הַיַּהֲדוּת, עַד שֶׁ 

  עַל קַלָּה כְּבַחֲמוּרָה.

שֶׁבְּנוֹ זָכָה הַמִּשְׁפָּחָה לִשְׁמִירַת תּוֹרָה גַּם בַּמַּצָּבִים הֲכִי קָשִׁים, אֲבִי הוֹדוֹת לִמְסִירוּת נַפְשׁוֹ שֶׁל 

תְשׁוּבָה, יאֹמֵרוּ קַדִּישׁ וְיַדְלִיקוּ נֵרוֹת לְעִלּוּי נִשְׁמָתוֹ, כְּפִי שֶׁבִּקֵּשׁ בַּפֶּתֶק אוֹתוֹ וּמִשְׁפַּחְתּוֹ יָשׁוּבוּ בִּ 

  גָּנַז בַּחֲנכִֻּיָּה לִפְנֵי מוֹתוֹ.

 )2אַחַת שָׁאַלְתִּי : מִתּוֹ(
  

  

  


